DESPERTAR 


EN  LA  SOMBRA 


DRAMA  EN  TRES  ACTOS  Y  EN  VERSO 


ORIGINAL  DE 


JUAN  ANTONIO  CAVESTANY 

♦ 

Representado  por  primera  vez  en  el  Teatro  Español  la  noche 

del  12  de  Febrero  de  1<8S1 


SEGUNDA  EDICION 


Madrid 

IMPRENTA  DE  LA  VIUDA  É  HIJOS  DE  ABIENZO 
Isabel  la  Católica,  l,  y  Paz,  fi.  librería 


PERSONAJES. 


ACTORES. 


CONCHA .  Doña  Ei.isa  Mendoza  Tenorio. 

MERCEDES .  Doña  Concepción  Marín. 

PABLO .  Don  Antonio  Vico. 

CARLOS .  Don  Ricardo  Calvo.  " 


La  acción  en  Madrid. — Epoca  aclual. 


La  propiedad  de  esta  obra  pertenece  á  D.  Trinidad 
Mata,  y  nadie  podrá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  repre¬ 
sentarla  en  España  y  sus  posesiones  de  Ultramar,  ni  en  los 
países  con  los  cuales  haya  celebrados  ó  se  celebren  eii  adelan¬ 
te  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  propietario  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  la  Galería  lírico-dramática  titulada 
El  Teatro  Cómico,  son  los  encargados  exclusivamente  de  con¬ 
ceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y  del  cobro  de  los 
derechos  de  propiedad.  '• 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


/ 


D  E 


Xj a  memoria 

é 

MI  PADRE 


% 


712887 


ACTO  PRIMERO. 


Gabinete  elegantemente  amueblado.  Puertas  al  foro  y  laterales. 
Chimenea  en  el  centro  de  la  escena.  Muebles  de  lujo. 


ESCENA  PRIMERA. 


Mercedes  y  Carlos. 


Mercedes. 

Carlos. 


Mercedes. 

Carlos. 


Mercedes. 


Y  qué?  te  gusta? 

Yo  creo 

que  nos  conviene  ese  cuarto. 
Está  en  buen  sitio:  es  alegre, 
es,- cómodo  y  ventilado, 
y  para  sus  condiciones 
yo  le  encuentro  muy  barato. 
Iré  después.  ¿Y  tu  padre, 
lo  ha  visto  ya? 

Le  he  contado 
lo  que  me  gusta,  y  ha  dicho 
que  hoy  lo  veremos  despacio, 
y  que  si  tú  te  decides 
firmará  al  punto  el  contrato. 
.Con  que  no  dejes  de  verlo. 

Iré  sin  falta:  he  notado 
que  tu  padre  está  impaciente 
por  mudarse;  su  despacho 
cae  al  patio  de  esa  fonda, 
que  está  desde  el  mes  pasado 
en  el  piso  principal, 
y  efectivamente  es  tanto 
el  ruido  que  arman  en  él 
coches,  mozos  y  criados, 
que  no  hay  jamás  el  silencio 
que  reclaman  sus  trabajos. 
Además  la  casa  es  chica; 
bien  es  verdad  que  pagamos 
ménos  precio. 


Garlos. 

Mercedes. 


Carlos. 

Mercedfs. 


Carlos. 

Mercedes. 

Carlos. 
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Bah!  qué  importa! 
el  precio  ya  no  hace  al  caso 
Poco  á  poco,  señor  mió; 
no  tocios  son  millonarios 
como  lo  es  usted!  Tu  padre, 
aunque  médico  afamado, 
no  tiene  para  vivir 
más  que  lo  más  necesario, 
y  eso  después  de  una  vida 
sin  reposo  y  sin  descanso. 

No:  su  ciencia  y  su  talento... 

Son  públicos,  es  exacto; 
pero  el  talento  y  la  ciencia, 
en  los  tiempos  que  alcanzamos, 
si  encuentran  para  vivir 
es  casi  casi  un  milagro. 

Tú,  como  un  di  a,  de  pronto, 
sin  siquiera  imaginarlo, 
te  hallaste  con  una  herencia 
de  dos  millones  muy  largos, 
piensas  que  á  todos  es  fácil 
hacerse  ricos!...  Incauto! 

El  talento  puede  mucho, 
yo  no  pretendo  negarlo, 
consigue  cuanto  desea 
si  le  alienta  el  entusiasmo, 
encuentra  no  pocas  veces 
gloria,  respeto  y  aplausos, 
mas  no  suele  encontrar...  tías 
que  dejen  esos  legados. 

Pues  qué!...  ¿lo  mió  no  es  vuestro? 
No  lo  dije  yo  por  tanto. 

Ya  sé  que  eres  un  buen  hijo! 

No  hago  nada  extraordinario, 
porque  al  daros  lo  que  os  debo 
ni  os  recompenso  ni  os  pago, 
logro  un  deseo  del  alma 
y  cumplo  un  deber  sagrado. 

Me  disteis  la  vida,  y  yo 
la  vida  entera  os  consagro; 
me  enseñasteis  á  querer, 
y  yo  aprendí  para  amaros; 
vuestra  honradez  fué  mi  ejemplo, 
y  así  soy  bueno  y  honrado; 
y  al  deslizarse  mi  infancia  * 
de  este  hogar  en  el  santuario, 
entre  caricias  y  besos 
fué  mi  razón  despertando. 

Y  al  despertar  tiernamente 
en  el  nido  sosegado 
que  la  virtud  y  el  cariño 


Mercedes. 

Carlos. 

Mercedes. 


Pablo. 

Carlos. 

Pablo. 

Mercedes. 

Pablo. 


Carlos. 

Pablo. 


Mercedes. 

Carlos. 


Pablo. 

Carlos. 


Mercedes. 

Pablo. 

Carlos. 


lejos  del  mundo  formaron, 
fué  tan  dulce  mi  alegría, 
fué  tan  grande  mi  entusiasmo, 
que  si  el  corazón  del  niño 
os  amó  sin  sospecharlo, 
en  el  corazón  del  hombre 
la  gratitud  puede  tanto, 
que  aún  pienso  que  os  amo  poco 
y  no  sé  amar  más  que  os  amo! 
Eres  muy  bueno,  hijo  mió! 

Mi  padre  se  acerca. 

Pablo!... 

(Se  dirigen  al  foro  á  recibirle ). 


ESCENA  II. 


Dichos  y  Pablo,  por  el  foro. 


Hola!...  charlando  los  dos?... 
Estorbo?... 

Tú?...  ni  pensarlo! 
(Cogiéndole  el  bastón  y  el  sombrero ) 
Vengo  rendido!...  qué  dia! 

Qué  es  eso?  dónde  has  estado? 
Viendo  enfermos.  No  he  tenido 
en  toda  mi  vida  tantos. 

Si  ahora  no  se  acaba  el  mundo 
sospecho  que  hay  para  rato. 

Mal  oficio  para  viejo! 

Viejo  tú? 

Sesenta...  largos! 

Ya  no  soy  el  que  era  ántes! 

Me  cansa  mucho  el  trabajo! 

En  fin,  por  hoy.  .  se  acabó! 

— Y  Concha? 

Estará  en  su  cuarto. 
Cuando  pasó  por  allí 
estaba  tocando  el  piano 
y  haciendo  cantar  al  aya 
para  divertirse  un  rato. 

Pobre  mujer! 

La  decía 

que  cantaba  de  soprano 
de  una  manera  admirable! 

La  compadezco! 

Es  el  diablo! 

El  aya? 


Pablo. 

Carlos. 

Pablo. 


Carlos. 


Pablo. 

Carlos. 

Pablo. 


Carlos. 

Pablo. 


Concha. 

Pablo. 
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Concha! 

*  Ah! 

*  Confieso 
que  á  mí  me  tiene  embobado! 

( Con  expresiva  satisfacción). 

¡Y  dicen  que  en  este  mundo 
nadie  es  feliz!  ¡Yo  declaro 
que  lo  soy  completamente, 
que  logré  cuanto  he  soñado! 
¡Tengo  lo  que  necesito 
para  vivir  con  descanso, 
una  mujer...  que  es  un  ángel, 
dos  hijos...  que  son  mi  encanto, 
un  nombre  que  se  respeta 
y  la  paz  del  hombre  honrado; 
si  yo  ambicionara  más 
debían  molerme  á  palos! 

Pero  basta,  que  os  estoy 
engriendo  demasiado 
y  no  conviene... 

Por  qué? 

Pues  tu  bien  todos  ansiamos, 
ya  que  así  lo  conseguimos 
déjanos  saborearlo, 
que  quien  su  tesoro  oculta 
empieza  por  ser  avaro. 

Adulador!  (Abrazándole) .  Ven  acá!.. 
Eres  todo  un  buen  muchacho! 

De  veras? 

(Sonriendo).  Así  te  quiero!... 

Eh!...  basta  ya  de  arrumacos! 

— ¿Sabes  que  he  visto  la  casa 
que  dijiste? 

Y  te  ha  gustado? 

Mucho.  ( Volviéndose  hacia  Mercedes) 
Debes  ir  á  verla 
á  ver  si  al  fin  nos  mudamos. 

Con  tal  de  huir  del  barullo 
de  la  fonda  que  hay  abajo, 
soy  yo  capaz  de  meterme 
en  un  sobre-sotabanco! 

— Pero  esa  chica  no  viene? 
Concha...  ( Llamándola ). 

(Dentro).  Allá  voy!...  Bravo!  bravo! 
(Aplaudiendo)... 

Habrá  hecho  alguna  diablura! 

Soy  muy  capaz  de  apostarlo! 
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ESCENA  III. 


Dichos  ij  Concha,  q jor.  la  izquierda. 


Concha. 

Pablo. 

Concha. 

Pablo. 

Concha. 

Carlos. 

Concha. 


Carlos. 

Concha. 


Pablo. 

Concha. 


Mercedes. 

Concha. 


Pablo. 

Concha. 

Pablo. 

Concha. 


Pablo. 

Concha. 


{Mirando  luida  dentro). 

Bien!...  muy  bien!... 

No  lo  decía? 
Sublime!  ( Aplaudiendo ). 

Qué  estás  charlando? 
Estaba  el  aya  cantando 
el  rondó  de  la  Lucía! 

Y  te  diviertes  en  eso? 

No  censure  usté  á  su  hermana! 
{Volviéndose  hacia  Pablo). 
Caballero!...  esta  mañana 
se  fué  usté  sin  darme  un  beso! 
¡Me  tiene  muy  ofendida 
esa  conducta  imprudente, 
y  exijo  inmediatamente 
una  explicación  cumplida! 

Mi  dignidad  la  reclama! 

Pero  que  á  nadie  respetes! 
{Remedándole  con  mucha  gracia). 
¡Pero  que  siempre  te  metes 
en  donde  nadie  te  llama! 

Ay,  Jesús!  qué  tarabilla! 

(Es  el  diablillo  más  mono!...) 
Pues!...  ¡como  no  me  doy  tono 
me  ve  como  á  una  chiquilla! 

{A  Mercedes). 

Y  la  culpa  es  tuya  sola! 

Mia? 

Tal  es  la  verdad. 

¡Otras  chicas  á  mi  edad 
ya  están  vestidas...  de  cola! 
Francamente,  es  un  oprobio 
que  de  esta  manera  siga. 

Vaya! 

¡Yo  tengo  una  amiga 
que  ya  tiene  cola...  y  novio! 

Qué  entiendes  tú  de  esos  trotes! 
¡Yo  voy  con  ella  á  paseo 
y  casi  siempre  le  veo!... 

Tiene  lentes!...  y  bigotes! 

Pero  muchacha! 

¡Y  la  espera 


Carlos. 

Mercedes. 

Pablo. 

Concha. 


Mercedes. 

Concha. 


Carlos. 

Concha. 


Pablo. 

Concha. 

Pablo. 

Carlos. 

Concha. 

Pablo. 

Concha. 

Pablo. 

Concha. 

Carlos. 

Concha. 

Pablo. 

Concha. 

Mercedes. 

Concha. 

Carlos. 

Concha. 

Carlos. 

Concha. 

Pablo. 

Concha. 
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paseándose  en  el  Prado!... 

Y  cuando  pasa  á  su  lado 
la  mira  de  una  manera!... 

Esta  chica  está  endiablada! 
Mujer!... 

Vaya  unos  primores! 

Y  él  la  dice  muchas  flores!... 
y  ella  se  pone  encarnada! 

¡Se  la  encienden  las  mejillas 
como  si  fueran  de  fuego!... 
pero  ella  me  ha  dicho  luégo 
que  eso  es  de  mentirijillas.  , 
Jesús!... 

Que  es  para  que  él 
lo  crea.  Si  eso  es  divino! 

Él  es  un  pollo  muy  fino! 

Vaya!...* 

Se  llama  Manuel! 

Y  es  de  los  más  elegahtes! 
Lleva— y  eso  lo  declara — 
guantes...  lilas! 

Ya! 

Y  la  cara 

muy  parecida  á  los  guantes! 

Si,  eh?...  pues  son  deliciosas 
las  escenas! 

No  verás 
más  á  esa  amiga! 

Ademas... 
Eh!...  basta  ya  de  esas  cosasl 
Te  vas  á  enfadar  conmigo? 

Es  preciso  ser  severo! 

Bueno!...  pues  ya  no  te  quiero! 
anda!  (A  Pablo). 

Si  es  el  enemigo!.  . 

Y  ya  que  así  te  complaces 
no  te  vuelvo  á  dar  un  beso! 

Con  que  no?  eh? 

Lo  que  es  eso!... 
—En  fin:  hagamos  las  paces. 
Zalamera!... 

{Abrazando  á  Pablo).  Se  acabó! 
Digo!...  miren  la  tontuela! 

Miren  el  maestro...  Ciruela! 
Envidioso!...  rabia! 

{Riéndose).  ¿Yo! 

Está  celoso!  {A  Pablo). 

De  quién? 

De  que  me  quieras  así! 

Como  si  al  quererme  á  mí 
no  le  quisieras  también! 
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Pablo. 

Concha. 


Carlos. 


Concha. 

Carlos. 

Mercedes. 

Carlos. 

Mercedes. 

Carlos. 

Mercedes. 

Concha. 


Pablo. 

Concha. 


Carlos. 


Concha. 


Tonta!... 

Lo  digo  de  veras! 

No  lo  ves  siempre  á  tu  lado? 

Es  que  él  es  interesado: 
te  quiere...  porque  le  quieras! 

Ese  su  carácter  es! 

Yo,  en  cambio,  no  soy  así: 

Yo  te  quiero...  porque  sí; 
sin  aml3icion  ni  interés.  * 

Aunque  dejases  un  dia 
de  amarme,  siendo  yo  buena, 
me  moriría  de  pena, 
pero  siempre  te  querría! 

(A  Mercedes  riéndose  de  verlos  así). 

En  poniéndose  los  dos 
de  la  manera  que  están, 
hay  que  dejarlos!... 

(Se  dirigen  hacia  el  foro). 

(En  tono  festivo).  Se  van?... 

Vayan  benditos  de  Dios! 

Voy  á  casa  de  Belen... 

Tengo  un  encargo  que  darle: 
si  tú  quisieras  llevarle... 

Ah!  los  dibujos... 

Sí. 

Bien. 

Ven  á  mi  cuarto  conmigo. 

Y  se  van  sin  despedirse! 

Me  gusta  el  modo  de  irse! 

(A  Carlos  en  tono  de  broma). 

Vaya  usted  con  Dios,  amigo! 

Gye.  (Dirigiéndose  corriendo  hacia  la  puerta.) 

Dónde  vas  ahora?... 

A  despedir  á  mi  hermano! 

(Saludándole  con  graciosa  coquetería  cerca  de 
la  puerta). 

Joven!...  Beso  á  usted  la  mano. 

(En  el  mismo  tono). 

A  los  piés  de  usted,  señora. 

(Mercedes  y  Carlos  se  retiran  por  la  segunda 
puerta  de  la  izquierda). 


ESCENA  IV. 

Pablo  y  Concha. 

Se  marchan!...  Bien!  no  me  inquieto! 
estando  yo  junto  á  tí! 
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Pablo. 

Concha. 


Pablo. 

Concha. 


Pablo. 

Concha. 

Pablo. 

Concha. 

Pablo. 

Concha. 

Pablo. 


Concha. 

Pablo. 

Concha. 

Pablo. 


Concha. 


Pablo. 

Concha. 

Pablo. 

Concha. 


Pablo. 

Concha. 


Pablo. 

Concha. 


Pablo. 


De  veras? 

Siéntate  aquí. 

[Acercando  un  sillón  y  sentándose  ella  á  sus 
pies  en  un  taburete). 

Eh!...  qué  tal?  cuadro  completo! 

Mi  padre  en  su  gran  sitial, 
y  yo...  á  sus  piés! 

Ya  estás  buena!... 

Esto  parece  una  escena 
de  un  drama  sentimental! 

— Ahora...  charlemos. 

Ya  escucho. 

Pero  no  te  has  de  aburrir!... 

Bien:  qué  me  quieres  decir? 

Nada...  que  te  quiero  mucho! 

(Con  viva  expresión  de  cariño). 

Ya  sé  yo  lo  que  deseas. 

Quererte  siempre! 

Sí,  sí: 

con  cuatro  mimos  así 
me  engañas  y  me  mareas. 

Y  en  tu  astucia  peregrina, 

A  mi  pesar  enredado, 
voy  ya,  de  puro  embobado, 
poco  ménos  que  en  berlina. 

(Con  sentida  expresión). 

¿Te  enoja  quererme  bien? 

Tontuela!... 

Qué  picardía! 

(Con  amor).  ¿Pues  no  eres  tú  mi  alegría, 
y  mi  esperanza  y  mi  eden? 

Lo  eres...  désde  que  naciste! 

¿Desde  que  nací!...  bah!  bah! 

¡y  yo  era  una  vieja  ya 
cuando  tú  me  conociste! 

Casi  hago  de  ello  memoria! 

Tú  vieja? 

Un  año...  cumplido! 

Casi  una  anciana! 

No  olvido 
Ni  un  detalle  de  la  historia. 

Con  tu  famosa  excursión... 

¿A  qué  viene  recordar?... 

(Con  viva  alegría). 

Ya  tenemos  de  qué  hablar! 

Cuéntame  tu  expedición. 

¿Otra  vez!  van  más  de  cien... 

Siempre  dices,  á  tu  modo, 
algo  nuevo...  y  sobre  todo 
como  lo  dices  tan  bien! 

Si  ya  olvidé... 


Concha. 

Pablo. 

Concha. 

Pablo. 

Concha. 


Pablo. 

Concha. 


Pablo. 

Concha. 


Pablo. 

Concha. 
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Buen  olvido! 

Y  tú  en  cambio  qué  me  das? 

Yo  empiezo  y  tú  seguirás. 

Te  conviene? 

Convenido. 

Pues  señor — de  cuento  va — 
un  módico...  comm'il  faut, 

(éste  eres  tú)  se  casó 
con  una  joven  (mamá). 

Si  no  me  engaña  mi  cuento 
ó  no  estoy  en  un  error, 
él  era  todo  todo  un  señor 
que  frisaba  en  los  cuarenta, 
mientras  ella  escasamente, 
en  años  bien  juveniles 
contaba  sus  quince  abriles 
(como  yo  precisamente). 
Rendidos  galan  y  bella 
se  unieron...  yo  no  sé  cuándo; 

(. Asaltada  de  pronto  por  una  idea). 
oye,  papá:  estoy  pensando 
que  eras  muy  viejo  para  ella! 
Muchacha!  Qué  atrocidad! 

Soy  franca:  en  eso  pensaba. 

Lo  que  es  yo  no  me  casaba 
con  un  hombre  de  esa  edad! 

Hay  mucha  desproporción; 
yo  quisiera  un  pollo...  atento. 
Niña!... 

Sigamos  mi  cuento. 
Bendijo  Dios  esa  unión, 
y  dió  con  pródiga  mano 
dichas  á  su  amor  profundo; 
poco  después  vino  al  mundo 
un  caballero  (mi  hermano). 

Pasó  el  tiempo,  y  ya  tenia 
seis  años  el  tal  amigo, 
cuando  lo  llevó  consigo 
á  Zaragoza  su  tia. 

La  misma  tia  Teresa 
á  quien  después  ha  heredado. 

¡Si  á  mí  me  hubiese  tocado 

*  • 

alguna  tia  como  esa! 

Debió  ser...  angelical! 

Mujer!... 

Dios  la  tenga  en  gloria. 
Pero  acabemos  la  historia, 
que  ahora  entra  lo  principal. 

Es  la  parte  terrorífica 

que  hará  temblar  á  los  bronces!.. 

Proyectóse  por  entonces 
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una  expedición  científica 
que  en  Francia  se  organizó 
por  varios  sabios  franceses, 
rusos,  polacos,  ingleses, 
alemanes...  qué  sé  yo! 

Todos  al  temor  agenos 
partieron,  tras  dichas  tantas, 
á  buscar...  no  sé  qué  plantas 
al  Africa  nada  ménos. 

Ya  eran  muchos  los  doctores, 
cuando  al  pasar  por  acá, 
se  le  antojó...  á  mi  papá 
irse  con  esos  señores. 

'Mamá  se  opuso:  lloró, 
le  dejó  ver  su  quebranto; 
mas  él,  sin  mirar  su  llanto, 
no  hizo  caso  y  se  marchó. 
Perdido  andaba  en  mal  hora 
por  seguir  aquella  racha, 
cuando  nació...  una  muchacha! 
(ésta  es  una  servidora). 

Y  como  estaba  perdido 
y  ni  siquiera  escribía, 
es  claro  que  él  no  sabia 
ni  que  yo  hubiese  nacido. 

En  vano  con  interés 
nuevas  suyas  se  buscaban; 
y  así  los  dias  pasaban,  ' 

y  pasó  un  mes...  y  otro  mes. 

Y  constantemente  así 
mamá  te  estuvo  esperando 
más  de  dos  años,  llorando, 
sin  saber  nada  de  tí. 

Hasta  trajo...  no  sé  quién, 
periódicos  que  dijeron 

que  en  la  expedición  murieron 
bastantes...  y  tú  también! 

Ya  te  puedes  figurar 
lo  que  mamá  padeció! 

Cuando  la  hablo  de  esto  yo, 
siempre  se  pone  á  llorar! 

Se  agita  tanto  en  su  mente 
el  recuerdo  no  borrado, 
que  más  que  dolor  pasado 
es  amargura  presente! 

Mas  como  el  cielo  responde 
y  no  es  sordo  á  la  agonía, 
por  fin  escribiste  un  dia... 

—  no  me  acuerdo  desde  dónde; 
y  mamá  te  contestó 
diciéndote,  que  ocho  meses 


i 
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después  de  tantos  reveses 
habia  nacido  yo! 

Y  tú  volviste!...  (Con  alegría ). 

Pablo.  (Interrumpiéndola  con  viva  satisfacción). 

Es  verdad! 

Tras  dos  años  de  pesares, 
al  volver  á  mis  hogares 
hallé  la  felicidad! 

Rendido,  desesperado, 
en  largos  di  as  sin  cuento 
volaba  mi  pensamiento 
á  mi  hogar  abandonado; 
y  al  buscar  en  torno  mió 
con  quien  partir  mis  enojos, 
sólo  encontraban  mis  ojos 
la  soledad  y  el  vacío! 

Siempre  tristeza  y  calor! 

Siempre  á  solas  con  mis  penas 
en  las  tostadas  arenas 
del  desierto  abrasador! 

Al  verme  sólo  y  sin  calma 
buscando  á  mis  ánsias  puerto, 
más  grande  que  aquel  desierto 
era  el  desierto  de  mi  alma! 

Mas  ¿qué  no  alcanza  el  que  espera? 
Uní  de  nuevo  estos  lazos, 

Y  al  estrecharte  en  mis  brazos 
puse  en  ti  la  vida  entera! 

Vi  que  el  pesar  siempre  acaba; 
que  no  hay  más  bien  que  el  amor; 
y  hasta  bendije  el  dolor 
que  tal  placer  me  guardaba! 

Porque  los  males  aquellos, 
unidos  al  tiempo  aleve, 
fueron  cubriendo  de  nieve 
mis  ántes  negros  cabellos! 

Y  cuando  acaba  el  ardor 
de  años,  en  la  mente  fijos, 

no  hay  más  afan  que  los  hijos 
ni  más  dicha  que  su  amor! 

En  ellos  busca  sosten 
nuestra  vejez  carcomida, 
y  su  vida  es  nuestra  vida 
y  su  bien  es  nuestro  bien! 

Que  en  las  últimas  congojas 
de  un  sér  que  ya  se  deshace, 
da  sombra  el  árbol  que  nace 
ai  tronco  seco  y  sin  hojas! 

Por  eso  al  verte,  en  tu  mano 
puse  toda  mi  alegría!... 

Quiéreme  mucho,  hija  mia! 
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Concha. 


Pablo. 

Concha. 

Pablo. 

Concha. 

Pablo. 

Concha. 
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no  son  chocheces  de  anciano! 
Calor  me  presta  tu  amor 
y  me  alientan  sus  reflejos; 

¡que  los  niños  y  los  viejos 
no  vivimos  sin  calor! 

Ay,  papá  miol...  Confieso 
que  me  encanta  oirte  hablar! 

Yo  te  debo  contestar, 
verdad? 

Sí. 

Pues  toma  un  beso! 
No  es  mala  contestación!... 

Aún  hay  más! 

Saberlo  espero!... 
Pues  es...  papá!...  ¡que  te  quiero 
con  todo  mi  corazón! 

{Quedan  abrazados). 

* 


ESCENA  V. 


Dichos. — Mercedes,  por  la  izquierda. 


Mercedes. 

Concha. 

Mercedes. 

Pablo. 

Mercedes. 

Pablo. 


Concha. 


Pablo. 

COHCHA. 

Pablo. 

Mercedes. 


** 

Bonito  cuadro! 

Ah!...  Mamá! 

{Corriendo  á  su  encuentro  y  dándola  un  beso) . 
Muy  bien! 

Nos  ha  sorprendido! 

Tal  vez  imprudente  he  sido! 

{A  Mercedes  con  mucho  cariño). 

¿Tú  imprudente?...  Ven  acá! 

A  las  dos  mi  alma  os  adora! 

Nunca  tal  dicha  me  roben... 

{Abrazando  á  Mercedes). 

En  presencia  de  una  joven 
no  se  abraza  á  una  señora! 

Vaya!...  y  se  está  quietecita! 

Es  usted  un  calavera! 

{Echa  á  correr  hacia  la  puerta  del  foro,  don - 
de  se  detiene  al  oir  el  beso  que  Pablo  da  en 
la  mano  á  Mercedes). 

Te  debo  la  vida  entera! 

{A  Mercedes,  besándola  la  mano). 

( Volviendo  la  cabeza  desde  la -puerta) . 

Ay!... 

!  Qué? 


Concha. 
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Bien!  Que  se  repita! 
( Váse  corriendo  por  el  foro). 


ESCENA  VI. 


Mercedes  y  Pablo. 


Pablo. 

Mercedes. 

Pablo. 


Mercedes. 

Pablo. 

Mercedes. 

Pablo. 


Mercedes. 

Pablo. 


Mercedes. 

Pablo. 


Confieso  que  es  mi  ilusión! 

El  encanto  de  mi  vida! 

La  tienes  muy  consentida. 

Acaso  tengas  razón. 

Son  chocheces  de  la  edad 
ante  cuyo  influjo  cedo, 
y  ¡qué  demonio!...  no  puedo 
vencer  mi  debilidad! 

'¿Qué  hacer,  si  yo  soy  así! 

¿Ni  cómo  he  de  corregirla, 
si  cuando  voy  á  reñirla 
ella  es  quien  me  riñe  á  mí! 

Quiero  estar  serio  un  instante 
y  nada...  no  encuentro  modo, 
porque  me  olvido  de  todo 
cuando  la  tengo  delante. 

Ella  manda,  y  yo  su  anhelo 
he  de  hacer  como  le  cuadre..  . 

En  fin,  hija,  soy  un  padre 
con  apariencias  de  abuelo! 

— Si  es  tan  buena!... 

A  no  dudar; 

no  habrá  quien  á  eso  te  arguya! 
¿Cómo  no...  si  es  hija  tuya! 
Pablo! 

No  os  he  de  adorar, 
si  aquí,  cuanto  mi  alma  quiso 
miró  logrado  mi  afan! 

De  fijo  no  estaba  Adan 
tan  bien  en  el  Paraíso! 

Por  Dios!... 

Deja  á  mi  alegría 
que  se  mire  en  ese  espejo; 
ya  soy  viejo,  y... 

No  es  de  viejo 
tan  fina  galantería! 

(En  tono  de  broma). 

Vaya!...  ¿tú  te  has  figurado, 
porque  me  ves  como  estoy, 
que  siempre  fui  lo  que  soy! 


Mercedes. 

Pablo. 


Mercedes. 

Pablo. 


Mercedes. 

Pablo. 


Mercedes. 

Pablo. 

Mercedes. 

Pablo. 

Mercedes. 

Pablo. 


Mercedes. 
Pablo . 


Mercedes. 

Pablo. 
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Yo  no  he  dicho... 

Lo  has  pensado. 
Pues  aunque  ya  no  lo  infieres, 
y  aunque  hoy  me  mires  así 
en  mis  buenos  tiempos...  fui 
el  coco  de  las  mujeres! 

Sí,  eh? 

Lo  prueba  mi  unión 
y  á  tu  criterio  lo  dejo; 
tú  niña,  y  yo  casi  viejo, 
me  ganó  tu  corazón. 

Y  aunque  en  lucha  desigual, 
al  fin  logré  la  victoria: 
para  completar  mi  gloria 
hasta  triunfó  de  un  rival! 

Pablo!... 

No  son  cuentos  míos. 
Niña  alegre  y  consentida 
andabas  muy  engreída 
con  yo  no  sé  qué  amoríos. 

(Oh!...) 

¡Mas  se  unió  tu  alma  pura 
ála  mia  de  amor  llena! 

Pero...  por  Dios! 

¿Te  da  pena 

que  recuerde  mi  ventura? 

No,  mas... 

Déjame  gozar 

de  este  bien,  que  es  mi  alegría!... 
— Vamos...  si  yo  merecía!... 

No  lo  quiero  ni  pensar! 
Empeñarme  en  poseer!... 

Pablo! 

{Sonriéndose).  Y  en  serio  lo  toma! 
Eh!...  calla!  calla!  Ni  en  broma 
te  puedo  yo  á  tí  ofender! 

Y  aunque  este  corazoncito 
nos  haya  dado  algún  susto, 
y  quiera  darme  un  disgusto, 
no  lo  consigue!...  Poquito 

á  poco,  con  paz- y  calma 
curar  sabré  esa  afección; 
los  males  del  corazón 
tienen  su  asiento  en  el  alma. 
Pronto  borraré  la  huella 
que  mi  ausencia  causó  en  tí! 
Cuánto  has  sufrido  por  mí! 

Pícara  excursión  aquella! 

Anos  de  horrible  inquietud! 

Qué  tormento!  qué  ansiedad! 

Y  tú...  ¡con  cuánta  bondad 
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Mercedes. 

Pablo. 


pagaste  mi  ingratitud! 

Mientras  te  quise  dejar 
sumido  en  ausencia  triste, 
en  vez  de  quejas...  me  diste  . 
esa  niña  á  quien  amar. 

Aún  bendigo  aquellos  dias 
por  el  placer  que  sentí! 

Mira  ..  cuando  recibí 
la  carta  en  que  lo  decias 
tal  vértigo  de  cariño 
invadió  todo  mi  sér 
que  lloraba  de  placer 
y  saltaba  como  un  niño! 

Pensé  que  no  era  verdad: 
que  aquella  carta  mentía, 
porque  yo...  no  concebía 
tan  grande  felicidad! 

¿Pues  y  al  ver  á  ese  diablillo... 
lista,  gentil,  cariñosa?.. 

— Porque  mira  que  era  hermosa 
como  un  ángel  de  Murillo! 


No  es  que  me  ciege  el  amor; 
loco  me  creí  volver!... 

¡Hay  veces  en  que  el  placer 
es  parecido  al  dolor! 

( Casi  llorando  de  alegría). 

En  los  puros  embelesos 
de  la  más  santa  alegría 


entre  los  tres  repartia 
mis  lágrimas  y  mis  besos. 
Besos  que,  como  al  olvido 
dos  años  los  condenaron, 
al  darles  suelta  estallaron 
como  el  volcan  comprimido. 
Y  no  pude,  en  tal  placer, 
cuál  fué  más  grande  indagar, 
si  mi  dolor  al  marchar 
ó  mi  ventura  al  volver! 
Bendito  quien  guarda  así 
un  corazón  tan  honrado! 
¡Bendita  tú  que  me  has  dado 
cuanta  dicha  pretendí! 


ESCENA  VII. 


Dichos. — Concha,  que  entra  corriendo  por  el  foro. 


Concha. 

Pablo. 

Concha. 


Pablo. 

Concha. 


Pablo. 

Concha. 


Pablo. 

Mercedes. 

Pablo. 

Concha. 


Pablo. 

Concha. 

Pablo. 

Concha. 


Pablo. 

Mercedes. 

Pablo. 


Mercedes. 

Concha. 


Papá... 

Qué  hay? 

Un  camarero 
de  la  fonda,  que  le  manda 
mi  hermano. 

( Con  extrañeza).  Tu  hermano? 

Anda!... 

ve  pronto!  ( Dándole  el  bastón  y  el  sombrero). 

Toma  el  sombrero 
y  el  bastón. 

Yo?...  Para  qué? 

Vamos!...  no  seas  pesado! 

Cuando  Carlos  ha  mandado 
á  llamarte... 

Explícate. 

No  seas  tan  aturdida! 

Qué  quiere  ese  camarero? 

Que  se  ha  puesto  un  caballero 
malo,  y  Carlos  en  seguida 
que  le  vio — porque  eso  ha  sido 
al  subir  por  la  escalera- 
dijo  á  un  mozo  que  viniera 
á  avisarte,  y  ha  venido. 

Voy... 

No  te  detengas,  no. 

Bien. 

Y  con  pulso  sereno 
á  ponerle  pronto  bueno: 
mira  que  lo  mando  yo! 

Vaya! 

Concha... 

[Despidiéndose  de  ella  en  la  puerta) . 

Déjala!... 

Adiós!  (Vase  Pablo  por  el  foro'). 

Siempre  esa  canción! 

¡Si  es  la  recomendación 
que  hago  siempre  á  mi  papá! 
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Concha. 

Mercedes. 

Concha. 

Mercedes. 

Concha. 

Mercedes. 

Concha. 

Mercedes. 

Concha. 


Mercedes. 

Concha. 

Mercedes. 

Concha. 

Mercedes. 

Concha. 


Mercedes. 

Concha. 


Mercedes. 

Concha. 


ESCENA  VIII. 


Concha  y  Mercedes. 

Vaya  que  al  señor  doctor 
siempre  le  están  fastidiando! 

Es  cierto. 

Estabais  charlando 
y  os  turban  á  lo  mejor. 

No  era  grave  asunto  á  fe 
el  que  ahora  se  discutía. 

A  que  sé  qué  te  decía? 

No  es  probable. 

¿A  que  lo  sé! 

Veremos... 

Ya  es  egoísmo 
querer  negármelo  á  mí: 
él  cuando  está  junto  á  tí 
habla  siempre  de  lo  mismo. 

Y  qué  es  ello? 

Finge  ahora 
que  no  entiendes... 

No  sé  nada. 

Hazte  la  disimulada, 
no  sabemos  que  te  adora! 
Tontuela!... 

Niégalo,  sí! 

De  fijo  que  te  decía 
lo  mucho  que  te  quería, 
lo  buena  que  eres  aquí, 
el  amor  que  en  él  enciende 
tu  virtud  que  viendo  está, 

— porque  mi  señor  papá 
es  un  señor  que  lo  entiende! 

Pero  Concha... 

Si  es  más  ducho! 
¡Aunque  con  razón  serena, 
para  ver  que  eres  muy  buena 
no  se  necesita  mucho! 

Basta,  hija  mia!...  Qué  idea! 
Oye;  esta  noche  pasada, 
estando  con  él  sentada 
junto  á  aquella  chimenea, 

— y  mientras  así  callados 
la  vista  se  entretenía 
con  el  fuego  que  invadía 
los  leños  ya  caldeados, 
que  de  su  seno  lanzaban 


Mercedes. 


Concha. 
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como  entre  gasas  y  tules 
llamas  rojizas  y  azules 
que  amorosas  se  enlazaban, — 
aunque  nada  nos  dijimos 
la  misma  cosa  pensamos, 
porque  los  dos  nos  miramos 
y  los  dos  nos  comprendimos. 

Después,  con  grato  placer, 
papá  dijo:  aven  acá; 
tú  quieres  mucho  á  mamá?» 

«¿No  la  tengo  de  querer?» 

(al  punto  la  respondí) 
he  de  ser  tan  insensible? 

¡Si  eso  no  fuera  imposible 
la  querría  más  queá  tí! 

¡En  ella  están,  en  verdad, 
mis  esperanzas  fundidas! 

¡Jamás  fueron  tan  unidas 
la  hermosura  y  la  bondad! 

Porque  aunque  así  con  recelo 
los  bajes  entre  sonrojos, 

¡Dios  te  puso  en  esos  ojos 
tanta  luz  como  en  el  cielo! 

■  — -«¡Pues  quiérela  siempre  así 
(el  me  repuso  sin  calma) 
pon  en  ella  vida  y  alma 
como  yo  la  he  puesto  en  tí! 

¡Buena,  cariñosa  y  bella 
hizo  de  esta  casa  un  templo; 
no  olvides  nunca  su  ejemplo 
y  séjo  mismo  que  es  ella!» 

¡A  ,  faltando  á  la  verdad, 
me  dijo  al  fin  con  ternura: 

«pues  Dios  te  dió  su  hermosura 
imita  tú  su  bondad!» 

De  eso  puedes  suponer 

que  haces  bien  cuando  la  adoras. 

(A otando  la  turbación  de  Mercedes). 

Pero,  ¿qué  es  eso?  ¿Tú  lloras!... 

Ta  comprendo!...  de  placer! 

¡Llanto  alegre  y  no  sombrío 
da  más  goce  que  dolor! 

¡El  placer  es  una  ñor 
que  necesita  rocío! 

Hija!... 

[Abrazándola  con  cariño ,  procurando  desmes 
serenarse ) .  1 

Si  así  te  remontas!... 

Ah!...  sí,  sí!...  Basta,  por  Dios; 
que  si  no  vamos  las  dos 
a  llorar  como  dos  tontas! 
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ESCENA  IX. 


Dichos  y  Carlos,  que  entra ,  un  poco  agitado,  por  el  foro. 


Concha. 


Mercedes. 

Concha. 

Carlos. 

Concha. 

Mercedes. 

Carlos. 

Mercedes. 

Carlos. 


Concha. 

Carlos. 

Mercedes. 

Carlos. 


Mercedes. 

Carlos. 


Mercedes. 

Carlos. 

Mercedes. 

Carlos. 

Concha. 


{Dirigiéndose  hacia  Carlos). 

Ya  está  aquí  mi  hermano l 
(i Con  natural  curiosidad) . 

¿Qué  era 

eso?...  di? 

Qué  ha  sucedido? 

Habla! 


Un  señor  que  ha  caído 
medio  muerto  en  la  escalera. 
Jesús! 


Qué  dices? 

Sí  tal.' 

¿Pero  en  la  escalera?... 

Sí. 

Vive,  según  luego  vi, 
en  el  piso  principal. 

En  la  fonda? 

Allí  ha  quedado. 
¿Mas,  cómo  ha  sido... 

No  sé; 

en  el  portal  le  encontré 
pálido  y  desencajado. 

Al  mirar  cómo  se  hallaba 
detuve  el  paso  un  instante, 
cuando  vi  que  su  semblante 
más  y  más  se  demudaba. 
Quise  entonces,  conmovido, 
ayudarle  á  que  subiera, 
mas  ántes  que  así  lo  hiciera 
cayó  al  suelo  sin  sentido. 

¿Y  no  has  podido  saber 
quién  es? 

Parece  extranjero: 
según  dice  el  camarero 
él  vino  á  la  fonda  ayer. 

¿Y  el  pobre... 

Cayó  mortal, 
y  si  yo  no  estoy  allí... 

Pero  vino  sólo  aquí? 

Si  es  huésped  del  principal. 
Ayer...  ( Recordando  una  idea). 
¿Llegó  ayer  dijiste? 

Sí  tal. 


Carlos. 


Concha. 


Carlos. 

Concha. 

Carlos. 

Concha. 

Carlos. 

Concha. 

Carlos. 

Concha. 

Carlos. 

Concha. 

Mercedes. 

Carlos. 

Concha. 


Mercedes, 

Concha. 

Carlos. 

Concha. 
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¿Tú  no  has  reparado 
si  es  un  señor  muy  delgado, 
moreno,  de  aspecto  triste? 
Sí. 

¿Que  parece  francés? 

Sí. 

Va  de  luto? 

Sí  tal. 

Barba  cerrada?... 


Cabal. 

Toma!...  ya  sé  yo  quién  es! 
Tú? 

Justo! 


¿De  qué  manera... 

Le  has  visto  acaso? 

Es  mi  amigo 

Estuvo  hablando  conmigo 
ayer  tarde  en  la  escalera. 

Pero  le  conoces?... 


Vaya! 

Pues  no  le  he  de  conocer! 
Desde  cuándo? 


Desde  ayer. 

Cuando  salí  con  el  aya, 
junto  á  la  puerta  apoyado 
le  vi  por  la  vez  primera 
más  pálido  que  la  cera, 
más  que  un  muerto  demacrado. 
Miróme  al  pasar  atento; 
yo  los  ojos  á  él  volví 
y  nos  quedamos  así 
mirándonos  un  momento. 

Por  serenarse  pugnaba 
en  lucha  tan  sorda  y  fiera 
cual  si  detener  quisiera 
su  vida  que  se  escapaba. 

Me  dio  miedo  verle  así; 
tanto  que  él  lo  comprendió 
y  con  dulzura  exclamó: 

— «¿Tiene  usted  miedo  de  mí?» 
Yo  quise  disimular 
por  no  aumentar  su  quebranto, 
pero  me  causaba  espanto 
aquel  modo  de  mirar. 

Al  fin  calmé  mi  agonía; 
él  también  se  serenó, 
y  entonces  me  preguntó 
que  cuántos  años  tenia!... 
y  mil  cosas!... — yo  no  sé — 
que  si  era  feliz  aquí! 
y  cuando  dije  que  sí 


Mercedes. 

Concha. 


Mercedes. 

Concha. 

CARLOS. 

Concha. 

Carlos. 

Concha. 


Carlos. 

Concha. 

Carlos. 

Concha. 

Mercedes. 


Carlos. 


Mercedes. 

Carlos. 


Mercedes. 


Concha. 
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suspiró  no  sé  por  qué. 

{Mercedes  signe  escuchando  con  creciente  in¬ 
terés). 

Yo  apresurada  eché  á  andar, 
fingiendo  que  no  le  oia, 
pero...  ¡mira,  todavía 
no  ló  he  podido  olvidar! 

{Volviéndose  hacia  Mercedes). 

[Dominando  su  turbación). 

Y...  no  te  dijo  más? 

{ Con  rubor).  Sí; 

aunque  con  afan  prolijo 
al  verme  marchar... 

Qué  dijo? 

Nada...  nada!  [Avergonzada). 

Vamos,  di? 

Si  no  rs  nada...  qué  manía! 

No  te  pongas  fastidiosa! 

Pues  bien;  me  dijo.,  «¡qué  hermosa!» 
[Volviéndose  rápidamente  hacia  Mercedes  con 
rubor). 

Ya  ves!...  una  tontería! 

Pues  ya  se  ve  que  lo  es. 

Me  llama  fea...  mamá! 

Ilurn!  ( Haciéndole  un  gesto). 

Lo  que  á  la  vista  está!... 

Qué  gracia!...  Tonto! 

{A  Carlos).  Y  después 

de  tan  extraño  incidente 
tú  le  has  hablado? 

Pues  digo!... 

si  entró  en  su  cuarto  conmigo 
cuando  pasó  el  accidente! 

Pero...  ¿tú?... 

Al  volver  en  sí 
pidió  un  médico  al  instante; 
y  anadia,  delirante, 
frases  que  no  comprendí. 

—  «Morir  sin  verla!»  —  decía  — 

«Mi  pobre  vida  se  acaba!» 

y  su  frente  golpeaba 
y  loco  se  revolvía. 

Y  al  fin,  perdiendo  su  brío, 
en  triste  llanto  deshecho, 
dijo,  cayendo  en  el  lecho: 
ahaeedla  feliz...  Dios  mió!» 

—  De  algún  recuerdo  quizá 
evoca  la  sombra  triste. 

¿De  algún  recuerdo  dijiste? 

[Luchando  con  sus  ideas). 

Ay!  miedo...  y  pena  me  da. 


Carlos. 

Mercedes. 


Concha. 

Carlos. 


Mercedes. 


Concha. 

Mercedes. 

Carlos. 

Concha. 

Carlos. 

Mercedes. 

Carlos.' 

Concha. 


Carlos. 

Mercedes. 

Concha. 

Mercedes. 

Concha. 


Cárlos. 

Concha. 

Carlos. 
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Queriendo  decir  un  nombre 
luchaba  el  pobre  angustiado. 

Y...  ¿no  habéis  averiguado 
cómo  se  llama  ese  hombre? 

Alguno  debe  saber... 

Yo  por  mi  parte  no  infiero... 

( Procurando  recordarlo). 

Según  dijo  un  camarero 
se  llama...  don  Luis  Ferrer. 

( Comprimiendo  mi  grito  de  terror  que  apenas 
sale  de  sus  labios,  y  procurando  dominarse 
para  que  no  se  aperciban  mucho  sus  hijos  de 
su  horrible  situación). 

(Jesús!) 

Qué  es  eso? 

(Disimulando).  No...  nada! 

Perdona;  te  ha  hecho  impresión 
esa  triste  relación! 

Como  estás  tan  delicada! 

Hemos  hecho  mal... 

(Dios  santo!..) 

En  hablar  de  eso. 

Yo  he  sido 

la  que  más  culpa  he  tenido! 

Mamá...  no  te  aflijas  tanto! 

Eso  será  un  accidente 
pasajero  nada  más! 

Tal  vez! 

Hija  mia!  (Abrazándola). 
(Acariciándola).  ¿Estás 
3’a  mejor? 

Sí. 

Pues...  corriente! 
no  pensemos  más  en  eso! 

(Procurando  dgr  un  tono  más  festivo  a  sus 
palabras  para  distraer  á  Mercedes,  que 
cada  vez  se  esfuerza  más  en  ocultar  su 
dolor'). 

Queda  terminado  el  punto! 

(A  Mercedes  con  mucho  cariño). 

Ahora...  hablemos  de  otro  asunto; 
y  para  empezar...  un  beso! 

(Volviéndose  hacia  Cárlos  después  y  con  gra¬ 
ciosa  expresión). 

Qué  es  un  beso? 

(En  tono  de  broma).  Aire  perdido, 
sonido  inarticulado! 

Vaya!...  pues  si  yo  me  enfado 
no  oyes  más  ese  sonido! 

El  beso  que  no  hace  agravios, 
ya  que  así  tu  duda  calmas, 


Concha, 


Carlos, 

Concha. 

Carlos. 

Concha. 

Carlos. 


Concha. 

Carlos. 

Concha. 


Mercedes; 
por  la 

Mercedes. 


Pablo. 
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es...  el  choque  de  dos  almas 
que  se  encuentran  en  los  labios. 
Plagio!...  plagio!...  sí  señor! 

Eso  es  de  una  poesía 
que  leiste  el  otro  dia! 

Está  usted  en  un  error! 

No  tal! 

Es  mió! 

No! 

Sí! 

Es  la  descripción  de  un  beso, 
es  verdad;  pero  no.es  eso! 
el  libro  no  dice  así! 

En  mi  mesa  está... 

Que  no? 

Pronto  te  convencerás. 

( Vase  por  la  derecha). 

Busca,  busca!... 

(A  Mercedes).  Ya  verás! 

Le  tengo  en  mi  cuarto  yo! 

( Vase  corriendo  por  la  izquierda). 


ESCENA  X. 

después  Pablo  por  el  foro ;  luego  Carlos 

derecha  y  Concha  por  la  izquierda. 

\ 

{Dando  expansión  á  su  comprimido  dolor). 
El!...  no  puede  ser!...  Dios  mió! 

El  aquí!...  sí!...  qué  tormento! 
quince  años  de  sufrimiento 
no  borran  un  extravío! 

¿Y  Pablo  está...  Oh!...  me  intimida 
pensar!...  Si  llega  á  saber!... 

[Aterrada  al  ver  aparecer  á  Pablo  en  la  puerta 
del  foro). 

(Ah!..'.) 

( Ensimismado  en  profundo  dolor ,  sin  ver  á 
Mercedes) . 

Ha  muerto!...  y  yo!... 
[Dominado  por  su  exaltación).  Ni  el  placer 
de  arrebatarle  la  vida! 

[Viendo  á  Mercedes  y  dirigiéndose  hacia  ella 
con  loco  estravio.) 

Infame!.. 

[Deteniéndose  aterrado  al  ver  á  Carlos,  que 
sale  en  este  momento). 

(Ah!...  mi  hijo!) 


Carlos. 

Pablo. 

Carlos. 

Mercedes. 

Concha. 

Pablo. 

Concha. 


Carlos. 
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(Acercándose).  Padre... 

No!.,  nada!  (Con  delirio). 

Qué  tienes? 

(Sin poderse  sostener).  (Oh!) 

(Entrando  corriendo  con  un  libro  en  la  mano). 

Papá. 

Vete! 

-Eh! 

(Al  ver  así  á  Pablo  se  dirige  hacia  él:  éste  la 
rechaza  con  su  dura  expresión,  y  Concha  va 
hacia  Mercedes,  que  no  se  atreve  ni  á  mi¬ 
rarla). 

.  (Sueño  yo... 

o  ha  dicho  «infame!»...  á  mi  madre!) 

(Pablo  y  Mercedes  quedan  aterrados .  Concha 
va  hacia  Carlos ,  formando  los  dos  un  grupo 
en  el  centro  de  la  escena,  preguntándole 
Concha  con  su  mirada  lo  que  ninguno  de  los 
dos  puede  comprender). 


CUADRO. 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración. 


ESCENA  PRIMERA. 

CÁRLOS. 

¿Qué  pensar!...  De  mi  razón 
busco  anhelante  la  ayuda, 
y  ni  se  acaba  mi  duda, 
ni  cesa  mi  confusión! 

¿De  quién  debo  recelar? 

¿Qué  nube  desconocida 
por  vez  primera  en  mi  vida 
nubla  el  cielo  de  mi  hogar? 

Busco  en  vano  desde  ayer 
de  este  secreto  la  clave; 
y  es  algo  grave...  muy  grave 
lo  que  pretendo  saber! 

¿Qué  puede  ocurrir  aquí 
que  tal  misterio  reclame? 

Mi  padre  la  dijo...  «infame!» 

No!...  sí!...  bien  claro  lo  oí! 

Y  tan  claro...  tan  sin  calma 
y  con  tan  honda  agonía, 
que  fué  ayer...  y  todavía 
está  sonando  en  mi  alma!  (Pansa). 
¡Infame  á  mi  madre!...  no! 

¿Quién  habrá  que  eso  proclame! 

( Lachando  con  sus  ideas). 

¡Sin  duda  que  hay  un  infame, 
pero  ese  infame  soy  yo! 

¡Yo...  que  pienso  un  desvarío 
sin  que  motivos  me  den! 

Ella!...  Mi  madre!...  Mi  bien! 

El  sér  en  quien  más  confio! 

¿en  qué  ha  podido  faltar!... 

Si  es  un  crimen  presumir!.., 
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Y  yo  lo  puedo  decir! 

Y  yo  lo  puedo  pensar! 

Mi  atrevimiento  da  horror! 
quisiera  huir...  de  mi  lado! 

¡De  pensar...  que  lo  he  pensado 
me  estremezco  de  rubor!  [Queda  pensativo). 


ESCENA  II. 


Carlos  y  Concha,  por  la  izquierda. 


Concha. 

Carlos. 

Concha. 

Carlos. 

Concha. 


Carlos. 

Concha. 


Carlos. 

Concha. 

Carlos. 

Concha. 

Carlos. 

Concha. 


Carlos. 

Concha. 


Carlos. 

Concha. 


Qué  haces  aquí?  ( Acercándose ). 
[Procurando  dominar  su  turbación). 

Quien,  yo?...  nada. 
Vaya!...  estás  triste  también? 

No  tal. 

Pues  estamos  bien! 

Mamá  en  su  cuarto  encerrada, 
papá  en  el  suyo  metido, 
los  tres  con  las  caras  foscas, 
y  yo...  pues!...  papando  moscas 
sin  saber  qué  ha  sucedido. 

Qué  ha  de  suceder? 

Bien  veo 

que  algo  me  estáis  ocultando. 

Por  qué  está  mamá  llorando? 

[Con  vivo  interés). 

¿Pero...  llora!... 

Ya  lo  creo! 

(Llora!)  [Pensativo). 

Qué  podrá  tener? 

No;  nada.  ( Disimulando ). 

(Mi  angustia  crece!) 

Pues,  y  papá?  si  parece 
que  no  es  el  mismo  de  ayer? 

¿De  qué  nace  su  desvío 
hácia  mí? 

¿Vas  á  pensar?... 

Anoche  le  quise  hablar, 
y  me  rechazó  sombrío. 

Quién  causa  vuestro  dolor? 

Soy  yo  acaso? 

[Abrazándola  con  ternura).  Qué  manía! 

¡Y  habéis  buscado  buen  dia 
para  estar  de  mal  humor! 

¡El  dia  en  que  cumplo  años 
me  venís  á  entristecer!... 


Carlos 


Concha. 


Carlos. 

Concha. 


Carlos. 

Concha. 

Carlos. 

Concha. 

Carlos. 

Concha. 

Carlos. 

Concha. 

Carlos. 
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¡Debió  ser  todo  placer, 
y  todos  son  desengaños! 

(. Enjugando  una  lágrima). 

(Contemplándola  con  cariñoso  sentimiento). 
(Temprano  el  mundo  traidor 
ceba  en  tí  su  saña  impía: 

¡esperaste  una  alegría 
y  él  la  convierte  en  dolor! 

Quien  espera,  nunca  alcanza 
que  busca  su  propio  daño, 
porque...  ¿qué  es  el  desengaño 
sino  el  fin  de  la  esperanza!) 

Pero  si  es  que  no  concibo  *  * 

por  qué  os  apuráis  así! 

¿No  podréis  decirme  á  mí 
de  esa  tristeza  el  motivo? 

Tonta!...  qué  hemos  de  ocultar! 

Ya  sé  yo  lo  que  deseas: 
aunque  niña,  no  te  creas 
que  así  me  dejo  engañar! 

— No  sólo  en  horas  serenas 
llena  amor  ciertos  vacíos; 
si  vuestros  goces  son  mios, 
también  lo  son  vuestras  penas! 

¿Sólo  cuando  estáis  contentos 
que  he  de  seguiros  infieres? 

Pues  gocé  vuestros  placeres, 
llore  vuestros  sentimientos! 

Que  si  comparte  el  amor 
pena  ó  placer  que  Dios  mande, 
el  placer. ..‘se  hace  más  grande; 
la  pena...  se  hace  menor. 

Concha!... 

Sí!...  mi  alma  serena 
vuestro  pesar  sentirá!... 

Di...  por  qué  llora  mamá? 
por  qué  llora...  si  es  tan  buena! 

Sí!...  muy  buena!...  Concha  mia! 

Dílo  así!...  mi  alma  lo  espera! 

Si  mil  veces  lo  dijera, 
aún  bastante  no  seria! 

Sigue:  su  vida  ejemplar 
quiero  que  tu  voz  proclame! 

¿Pero,  sin  ser  un  infame, 
quién  de  ella  puede  dudar? 

Es  verdad! 

¿Pues  quién  lo  olvida! 

No  habria  infamia  mayor! 

(¡Me  está  llamando  traidor... 
y  me  está  dando  la  vida!) 

(Con  alegre  expansión). 


ESCENA  III. 


Dichos  y  Pablo,  qUe  aparece  por  la  puerta  de  la  derecha , 
entregado  por  completo  a  sus  tristes  pensamientos. 


Concha. 

Carlos. 

Concha. 

Pablo. 

Concha. 

Pablo. 

Concha. 

Pablo. 

Concha. 

Pablo. 

Concha. 


Carlos. 

Concha. 


(¿I  Carlos .  señalando  a  Tallo). 

(Ah!...  mira!) 

(Calla!) 

{Acercándose  á  Pallo  con  mucho  cariño). 

Papá!... 

Eh?. . .  qué  quieres? 

{Fijándose  en  ella  y  rechazándola). 

Déjame! 

Soy  yo,  que... 

Véle! 


{Dejándose  caer  en  la  butaca). 

{Retirándose  con  sentimiento).  Me  iré!... 
si  lo  mandas!...  Bien  eslá! 

Mas...  quisiera  tu  aflicción 
calmar... 

¿Tu!... 

Sí,  papá  mió! 

{Acercándose  con  mucha  ternura). 

(Ella!...)  {Luchando  con  su  clolor). 

Basta!...  {Rechazándola) . 

(Su  desvío 

me  hiere  en  el  corazón!) 

{Queda  pensativo  Pallo  en  la  butaca.  Concha 
se  acerca  á  Cáelos,  á  quien  dice-  en  voz  baja:) 
(¿Le  preocupará  quizá 
alguna  idea  cruel!) 

{A  Concha).  (Déjame  solo  con  él). 
{Despidiéndose  de  Pallo  con  temor  y  cariñoso 
sentimiento). 

Adiós!...  ya  me  voy...  papá! 

(Se  retira  lentamente ,  con  marcada  expresión 
de  dolor,  por  la  puerta  de  la  izquierda* 
Momentos  de  triste  silencio ). 
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Carlos. 

Pablo. 

Carlos. 

Pablo. 

Carlos. 

Pablo. 

Carlos. 

Pablo. 

Carlos. 

Pablo. 

Carlos. 

Pablo. 

Carlos. 

Pablo. 

m 


ESCENA  IY. 

Pablo  y  Carlos. 

(En  qué  piensa?...  ¿Qué  discurre 
que  así  de  todo  se  olvida? 

¡Aunque  me  cueste  la  vida 
yo  he  de  saber  lo  que  ocurre). 

( Acercándose  á  Pablo). 

Padre... 

{Mirándole  fijamente,  pero  sin  poder  desechar 
sus  pensamientos) . 

Cárlos!...  qué  deseas? 
qué  quieres? 

Qué  he  de  querer? 

Te  hallo  inquieto  desde  ayer... 
¿Inquieto!...  no;  no  lo  creas. 

¿Qué  hay  que  me  pueda  inquietar? 

(¡Bien  mi  ansiedad  se  d;  clara! 

¡Que  siempre  salga  á  la  cara 
lo  que  se  quiere  ocultar!) 

Nunca  de  esta  casa  creo 
que  huyó  la  paz  bienhechora  . 

Veinte  años  tengo  y  ahora 
por  vez  primera  lo  veo  . 

{Preoc  upado  con  su  idea  fija). 

Veinte  años...  ¡No  puede  ser! 

Qué  dices? 

Nada. 

Sí  tal. 

(Más  años  tiene  mi  mal 
y  no  lo  supe  hasta  ayer! 

Mi  mente  duda  y  se  asombra! 

Ayer  ventura!...  hoy  dolor!... 

Dormir  en  sueños  de  amor 
y  despertar  en  la  sombra !)  {Pausa). 

(Algo  turba  su  razón! 

¿Cómo  saberlo?...  — Ah!  qué  idea! 
es  cruel! ...  aunque  lo  sea! 
basta  de  vacilación!) 

{Acercándose  á  Pablo  y  con  marcada  inten¬ 
ción). 

¿Piensas...  en  mi  madre? 

{Reprimiendo  su  sorpresa).  Qué! 

Digo...  que  de  esa  inquietud 
bien  pudiera  su  salud 
ser  el  motivo. 

{Receloso).  (Pensé,..) 
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Carlos. 


Pablo. 
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Pablo. 

Carlos. 

Pablo. 

Carlos. 


Pablo. 

Carlos. 


Pablo. 

Carlos. 

Pablo. 


Carlos. 
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Está  enferma? 

¿No  has  entrado?... 

Hoy  no:  ya  iré. 

(Se  refrena!...) 

( Insistiendo  en  su  propósito). 

Como  la  pobre  es  tan  buena, 
llamarte  habrá  rehusado. 

No  es  nada;  aunque  va  vencida 
aún  su  afección  se  mantiene: 
desde  ayer  no  sé  qué  tiene 
que  anda  inquieta  y  retraída. 

No  sé...  (Qué  angustia!) 

No  es  rara 

su  leve  indisposición; 
los  males  del  corazón 
siempre  salen  á  la  cara. 

(Qué  es  lo  que  dice?...) 

Me  extraña 

que  á  verla  no  hayas  entrado. 
Luégoiré:  no  es  de  cuidado... 
(Duda!...  mi  afan  no  me  engaña!) 
{Breve  pauso). 

Noto  en  tí  tal  frialdad 
al  hablarte  hoy  de  ella. 

¿En  mí?... 

Y  es  tan  natural  que  así 
celebre  yo  su  bondad! 

No  caben  en  otro  sér 

que  en  mi  madre  idolatrada, 
ni  virtud  más  acendrada 
ni  más  noble  proceder! 

Aún  en  mi  pecho  latente 
arde  el  fuego  de  su  amor! 

Aún  llevo  el  dulce  calor 
de  sus  besos  en  mi  frente! 

Y  con  ansiosa  avidez 
enciende  mi  amor  sincero 
el  recuerdo  placentero 

de  mi  tranquila  niñez! 

No  creas  que  imaginaba 
que  este  afan  te  martirice. 

(Parece  que  me  lo  dice 
por  el  puñal  que  me  clava!) 

(Y  calla!) 

(¿Quién  rompe  así 
su  ilusión,  su  engano  puro!... 

Nada  sabrá:  yo  lo  juro 
por  la  vida  que  le  di!) 

(Sigue  el  misterio  sombrío! 

¿Cómo  insisto...  y  cómo  cejo!) 
[Breve  pausa). 
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Pablo. 

Carlos. 

Pablo. 

Carlos. 


Padre...  {Despidiéndose). 
Qué  quieres? 


Te  dejo. 


Adiós. 

Adiós,  padre  mió. 


{Se  dirige  liácia  la  segunda  puerta  de  la  iz¬ 
quierda,  donde  se  detiene  contemplando  á 
Pablo ,  que  sigue  paseando,  como  habrá  hecho 
en  casi  toda  esta  escena). 

(Qué  terrible  confusión! 

Qué  hago,  padre,  en  tal  porfía? 

¿dudar  de  la  madre  mia... 
ó  dudar  de  tu  razón!)  {Vase). 


ESCENA  Y. 


Pablo;  después  Carlos,  por  la  izquierda. 

Sólo!...  Me  vende  el  temor! 

Quisiera  huir  de  este  abismo 
y  llevo  en  mi  rostro  mismo 
el  más  tenaz  delator! 

Cárlos 'ignora  su  mal 
y  de  probármelo  acaba!... 

En  su  presencia  temblaba 
como  tiembla  el  criminal! 

Y  e$  que  el  delito  tal  vez, 
por  implacable  sentencia, 
lo  comete  la  impudencia 
y  lo  llora  la  honradez!  [Pausa). 
¡Cuántos  años  de  falsía! 

¡Miéntras  ella  me  afrentaba 

yo,  con  ternura,  besaba 

la  mano  que  así  me  hería! 

y  ciego  de  esa  manera 

por  la  dicha  y  el  amor 

en  cambio  del  deshonor 

le  daba  mi  vida  entera!  ( Breve  pausa). 

¿Y  ella  me  pudo  engañar! 

Pero...  ¿por  qué  lo  deploro? 

Si  en  vez  de  matarla...  lloro, 

¿de  quién  me  puedo  quejar! 

Aún  es  mi  infamia  mayor!  - 
que  en  las  penas  que  me  oprimen 
quiero  pensar  en  su  crimen 
y  sólo  pienso  en  mi  amor! 

'{Variando  de  entonación). 

¿Pero...  y  mi  hijo!...  Oh!  no!...  calma 


Carlos. 
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que  nunca  con  pena  ruda 
el  gusano  de  la  duda 
empiece  á  roer  su  alma! 

Que  llore  y  sufra  su  padre 
su  amor  y  su  honra  ofendida, 
mas  él...  ¡que  nunca  en  su  vida 
se  avergüence  de  su  madre! 

En  ella  mira  sereno 
amor,  virtud,  dulce  halago! 
que  jamas  sepa  que  el  lago 
cubre  tal  fondo  de  cieno! 

Si  él  descubriera!...  No!...  no! 

Si  lo  supiera  algún  dia 
sin  duda  maideciria 
el  instante  en  que  nació! 

Y  por  debérsela  así 

á  mujer  que  el  vicio  ampara 
¡acaso  me  echase  en  cara 
la  existencia  que  le  di! 

Que  su  falta  maldecida 
nunca  sepa!...  que  la  adore! 

¡que  lo  ignore...  que  lo  ignore 
aunque  me  cueste  la  vida!  {Pausa). 

( Con  profundo  dolor). 

¡Y  esa  niña!...  Oh!...  maldición! 
odio  quiero...  y  este  lloro 
sale  á  decir  que  la  adoro 
con  todo  mi  corazón! 

Y  ella  es  buena!...  ¿Qué  la  arguyo 
si  no  pudo  delinquir!  # 

Hij!...  No!  ¡Qué  iba  á  decir? 

ese  nombre  no  es  el  suyo! 

(. Momentos  de  doloroso  silencio.  De  repente 
vuelve  en  sí ,  y  queriendo  dominar  su  situa¬ 
ción  llama  á  su  mujer). 

Mercedes!... 

{Esforzándose  por  serenarse). 

Mi  alma  se  exalta! 

Valor!...  inútil  zozobra!... 

Para  matarla  me  sobra 
y  para  verla  me  falta! 

Es  preciso!...  lo  reclamo! 

Aún  nada  sabe  de  mí! 

Mercedes!...  {Llamándola). 

{Apareciendo  en  la  puerta  de  la  izquierda). 
Qué? 

{■Con  imperio ,  marcándole  con  la  acción  que 
se  retire). 

No  es  á  tí!... 

Es  á  tu  madre  á  quien  llamo!  ( Vase  Carlos). 


Pablo, 
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ESCENA  YI. 


Pablo  y  Mercedes,  que  por  la  puerta  de  la  izquierda  apa¬ 
rece  sumamente  abatida.  A  una  indicación  de  Pablo , 
Mercedes  se  acerca  al  confidente ,  donde  se  sienta.  Mo¬ 
mentos  de  expresivo  silencio.  Pablo  la  contempla ,  pasea 
pensativo,  y  por  fin  se  sienta  á  su  lado ,  con  aparente 
tranquilidad ) . 


Pablo. 


Mercedes. 

Pablo. 


Mercedes. 

Pablo. 

Mercedes. 

Pablo. 


Mercedes. 

Pablo. 


Ayer  cuando  mi  alegría 
miraba  en  todo  lucir 
me  llamaron  á  asistir 
á  un  enfermo  que  moría. 

Lo  recuerdas? 

(Muy  abatida).  Sí. 

•  Bajó, 

corrí  de  ansiedad  deshecho, 
y  mal  envuelto  en  su  lecho 
á  un  moribundo  encontré. 

Le  observé,  mientras  no  hablaba 
del  origen  de  su  mal, 
y  vi  que  su  fin  fatal 
por  instantes  se  acercaba. 

Con  valor,  mas  ya  postrado, 
cual  si  en  mi  rostro  leyera, 
me  exisió  que  le  dijera 
con  toda  verdad  su  estado. 

Y  prosiguió  con  dolor 
en  la  lucha  que  mantengo: 

«sé  que  ya  tiempo  no  tengo 
»de  llamar  á  un  confesor.»  • 
Estoy  sólo;  mi  ansiedad 
más  no  puedo  reprimir, 
prométame  usted  cumplir 
mi  postrera  voluntad. 

Pablo!...  ( Suplicante ). 

Calla! 

Piedad! 

{Con  acento  terrible.)  *  No! 

Aún  falta  á  mi  historia!  espera! 
Yo  la  escuché  toda  entera! 

Óyela  tú  como  yo! 

(. Bajando  la  cabeza  con  humildad.) 
Ah!' 

Y  al  mirar  mi  interés 
yo  sin  temer  mi  repulsa, 
me  dió  con  mano  convulsa 


Mercedes. 

Pablo. 


Mercedes. 

Pablo. 


Mercedes. 

Pablo. 


Mercedes. 

Pablo. 
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una  cartera...  esta  es!  {La  saca). 

Intentó  con  voz  sentida 
explicarme  su  tormento, 
mas  faltándole  el  aliento 
cayó  en  mis  brazos  sin  vida! 

Compasión! 

Sólo  quedé; 

quise  hacer  lo  que  dijera, 
y  al  abrir  esta  cartera 
sabes  tú  lo  que  encontré? 

Sueño  horrible  lo  creí! 

Aún  de  convencerme  trato! 

Pablo! 

¡Encontré  tu  retrato 
y  una  carta  para  tí! 

'{Enseñándola).  Mírala!  Ves?No  hay  motivo! 
Yo  muero!... 

Calla,  insensata! 

Si  la  vergüenza  no  mata! 

No  estás  viendo  que  yo' vivo? 

( Con  voz  débil). 

Basta! 

Si  la  has  dé  escuchar! 

Oye  bien!  Verás  que  hazaña! 

{Leyendo).  «Mercedes...  no  vengo  á  España 
»á  impedir  tu  bienestar. 

«Sagrados  son  para  mí, 

»tu  amor,  tu  nombre,  y  tu  anhelo; 

«sólo  y  en  extraño  suelo 
«por  respetarlos  viví! 

«Enfermo  y  el  alma  fija 
«en  no  querer  deshonrarte, 

«vengo  tan  sólo  á  buscarte 
«en  nombre  de  nuestra  hija. 

«Pues  de  ella,  desde  la  cuna, 

«me  apartó  tenaz  la  suerte, 

«quiero  próximo  á  la  muerte, 

«entregarte  mi  fortuna. 

«De  ella  es  cuanto  reuní, 

«ya  que  no  es  suyo  mi  nombre; 

«tu  esposo...» 

{Dejando  de  leer  un  momento  y  con  asombro). 

¿Pero  este  hombre 
se  atreve  á  nombrarme  á  mí? 

{Volviendo  á  leer.)  «Tu  esposo  debe  ignorar 
«quién  á  Concha  se  lo  envía. 

»¡Yo  quiero  que  la  hija  mia 
«viva  feliz  en  su  hogar! 

«Hoy  mi  falta  me  sonroja...» 

{Apartando  la  carta  y  dirigiéndose  á  Merce¬ 
des  con  vehemencia). 
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Mercedes. 

Pablo. 


Mercedes. 


Pablo. 

Mercedes. 

Pablo. 

Mercedes. 

Pablo. 


Mercedes. 

Pablo. 


Quiere  evitar  ese  abismo 
y  el  infierno...  ¡no!  ¡Dios  mismo 
en  mi  camino  lo  arroja! 

¿Ves  qué  horrible  coincidencia! 
¡En  castigo  á  tu  maldad 
hizo  la  casualidad 
las  veces  de  Providencia! 

Y  el  que  huyendo  de  estos  lazos 
recorrió  la  tierra  entera, 

Dios  hizo  al  fin  que  viniera 
a  morir  entre  mis  brazos. 

Piedad,  Pablo!... 

Calle!  Así 

las  faltas  no  se  redimen. 

Si  no  temblaste  ante  el  crimen, 
por  qué  tiemblas  ante  mí?  [Pausa) 
¿De  qué  se  puede  espantar 
la  que  con  torpe  reposo, 
fingiendo  amor  á  su  esposo 
manchó  de  cieno  su  hogar? 

Quizá  creiste  el  rumor 
que  mi  muerte  propalaba, 
y  muerto  yo,  no  quedaba 
lazo  ninguno  á  tu  amor! 

Temiste  ver  descubierto 
tu  mal,  y  con  tal  motivo 
sentiste  miedo  del  vivo 
y  no  temblaste  ante  el  muerto! 
Porque  amabas  de  tal  suerte 
esa  vida  maldecida 
que  por  conservar  la  vida’ 
profanaste  hasta  la  muerte! 

Si  el  llanto  humilde  y  contrito 
borra  al  fin  todo  pecado, 
mis  lágrimas  han  borrado 
la  huella  de  mi  delito! 

Cuánto  sufrí!... 

Basta  ya! 

Mi  pena!... 

Pena  importuna! 

Tu  hija...  tiene  una  fortuna!... 

No,  Pablo! 

De  ella  será! 

Lo  exige  así  mi  honradez! 
mas  en  pago  á  tu  desdoro 
verás  siempre  en  ese  oro 
el  precio  de  tu  doblez! 

Por  piedad!... 

Te  causa  horror!... 
Tarde  á  comprender  empiezas 
que  hay  en  el  mundo  riquezas.,. 


Mercedes. 

Pablo. 


Mercedes. 

Paelo. 


Mercedes. v 
Pablo. 
Mercedes. 
Carlos. 

Pablo. 

Mercedes. 

Pablo. 


Mercedes. 

Pablo. 

Mercedes. 

Carlos. 

Pablo. 

Carlos. 

Pablo. 


Carlos. 

Mercedes. 

Carlos. 
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padrones  del  deshonor. 

No  más! 

¿Y  yo  la  he  de  ver 
lucir  tu  crimen  sombrío!... 

Y  hade  verlo  el  hijo  mió!... 

¿No  será!...  no  puede  ser!... 
esa  idea  me  intimida!... 

Por  mi  amor!...  Por  mi  dolor! 

No' invoques  aquel  amor 
*si  en  algo  aprecias  la  vida! 
mi  rencor  no  tiene  valla! 

Por  mis  hijos! 

Tarde  es  ya! 

Por  su  puro  amor!... 

(. Apareciendo  en  la  puerta  del  foro). 

Papá... 

(Calla!...) 

(Pablo!...) 

(Calla,  calla!) 


ESCENA  VH. 


Mercedes,  Pablo  y  Carlos. 


(Pablo!...) 

(Silencio!) 

(Yo  muero!) 

[Entrando).  Tratábais  de  asuntos  graves 
[Con  aparente  serenidad). 

No. 

Si  os  molesto... 

[A  Mercedes).  Ya  sabes, 

en  mi  despacho  te  espero. 

[V ase  por  la  derecha). 


ESCENA  VIII. 

Mercedes  y  Cárlos. 

Madre... 

[Dirigiéndose  hacia  el  despacho  de  Pablo). 
Voy  con  él... 

( Deteniéndola  cariñosamente) . 
de  mino  te  alejarás. 

Ya  has  oido  que... 


Mercedes. 


Carlos. 

Mercedes. 

Carlos. 


Mercedes. 

Carlos. 


Mercedes. 

Carlos. 


Mercedes. 

Carlos. 


Mercedes. 


Carlos. 

Mercedes. 
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Luego  irás : 
ahora  te  reclamo  yo! 

Qué  quieres?  ( Dominando  su  turbación). 

Quiero  saber 
quién  motiva  tus  enojos; 
por  qué  se  nublan  tus  ojos; 
por  qué  lloras  desde  ayer! 

No  es  tuyo  mi  corazón? 

Pues  entonces...  ¿qué  te  he  hecho 
que  me  niegas  el  derecho 
de  compartir  tu  aflicción? 

Hijo!... 

Por  eso  lo  exijo! 
tu  hijo  soy:  me  diste  el  sér, ' 
y  tú  no  puedes  tener 
secretos  para  tu  hijo. 

Si  yo  no  puedo  calmarla 
con  mis  besos  y  mi  amor, 
será  tu  pena  menor 
si  somos  dos  á  llorarla. 

Tu  pesar  y  tu  alegría 
los  siertte  mi  corazón; 
no  me  ocultes  tu  aflicción: 
te  lo  ruego,  madre  mi  a! 

Yo,  Carlos!... 

Si  has  de  acceder 
al  cabo!  si  eso  te  agrada! 

¡Sé  que  al  fin...  no  será  nada, 
pero  lo  quiero  saber! 

¡Dílo,  sí;  que  no  hay  pesar 
que  aflija  á  mi  pecho  tanto 
como  ver  correr  tu  llanto 
y  no  poderlo  enjugar! 

No;  no  creas  .. 

Sé  sincera! 

Habla!...  por  tu  amor  lo  pido!» 
por  nuestro  amor! 

(Temerosa  de  no  poder  ya  contener  su  turba¬ 
ción.) 

Ya  has  oido... 

Pero... 

Tu  padre  me  espera. 

( Vase  por  la  derecha.) 


ESCENA  IX. 


CArlos. 

Esta  ansiedad  es  cruel! 

¡Nada  mis  dudas  aclara 
y  cada  vez  más  aumenta 
esta  sospecha  insensata! 

¡Sospecha  infame  cpie  quiero 
de  mí  alejar,  y  con  saña 
sorda,  implacable,  me  grita: 

«mal  hijo!...  ¡esa  duda  mata 
á  tu  madre!...  parricida!» 

Oh!. . .  qué  horror! 

(Breve  pausa-,  después  dice  con  resolución, 
fijándose  en  la  puerta  de  la  derecha). 

¡Juntos  se  hallan; 
confesar  debo  mi  culpa! 

Rendido  caiga  ásus  plantas!  (Deteniéndose). 
'  Pero  no!. ..  después!  Primero 
sabré  arrancar  de  mi  alma 
esta  duda  horrible!...  Y  cómo?. .. 

Todos  sufren. . .  pero  callan! 

¡Sólo  el  silencio  responde 
á  mi  voz!  (Con  desesperación). 

¡Ni  que  insensata 
pregunta  puedo  yo  hacer 
que  no  sea  torpe  y  baja!  (Breve pausa). 

La  ocasión  me  dice?. . .  «¡espía 
y  lo  sabrás!» 

(Dando  un  paso  hacia  la  puerta  y  detenién¬ 
dose ). 

¡Me  acobarda 
por  miserable  esta  idea 
y  hácia  esa  puerta  me  arrastra! 

(Con  resolución). 

¡Si  ya  infame  empecé  á  ser 
venga  en  mi  ayuda  la  infamia! 

(Se  acerca  á  la  puerta  para  escuchar ,  ocul¬ 
tándose  en  la  colgadura) . 

¡Sostener  más  esta  duda 
no  es  posible!  ( Escuchando  con  vivo  interés). 
Sus  palabras 

llegan  temblando  á  mi  oido. 

Mi  padre  la  voz  levanta. 

(Pausa;  aterrado  de  lo  que  oye  que-  dicen  en 
el  gabinete). 


♦ 


Concha. 
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— Eh!...  que  Concha  no  es  su  hija!... 

Y  mi  madre  calla!.  .  calla!..: 

Oh!...  imposible!  ( Sigue  escuchando ). 

La  acrimina!... 

Y  no  habla!...  ¿Por  qué  no  habla! 

{Breve  pausa). 

La  presenta  una  cartera.. t 
pago,  dice,  de  su  infamia! 

— No!...  mentira!...  yo  deliro! 

—  ¡Afirma  que  en  ella  se  hallan 
treinta  mil  duros! ...  ¡la  herencia 
de  Concha!... — Oh!...  ¿qué  idea  asalta 
á  mi  razón!...  no!...  imposible! 
(Escuchando  aterrado). 

— Eh!...  ¡que  es  padre  de  mi  hermana 
el  que  ayer  murió  en  sus  brazos! 

— No!...  no  puede  ser!...  ¡me  engañan 
mis  oidos!. . . — Madre!. ..  madre"!... 

¿por  qué  callas!...  ¿porqué  callas! 

— -¡Habla,  madre,  aunque  desgarres 
la  verdad  con  tus  palabras!. .. 

¡habla...  que  tu  hijo  te  escucha 
y  está  en  tus  labios  su  alma! 

(Sigue  observando). 

— Quiere  entregarla  esa  suma... 
y  ella! . . .  ella  la  rechaza! 

(Con  alegría ,  concibiendo  una  esperanza). 
Sí!...  lo  rechaza!...  eso  es! 

(Con  viva  expresión). 

¡Si  era  tan  grande  la  infamia 
de  esa  duda. . .  que  la  voz 
se  anudaba  en  su  garganta! 

¡Nudo  horrible  que. . . 

(Aterrado  al  ver  lo  que  marca). 

Dios  mió! . .. 

Dios  mió!...  cae  á  sus  plantas! 

Perdón  sus  labios  imploran!... 

Apoyándose  en  la  puerta  para  no  caer  desva¬ 
necido')  . 

Madre!...  Madre  de  mi  alma! 

(Queda  aterrado ,  sosteniéndose  en  la  puerta). 


ESCENA  X. 

Carlos  y  Concha,  por  la  izquierda. 

(Acercándose  á  Cárlos ) . 

Cárlos. . . 


Carlos. 


Concha. 
Carlos  . 


Concha. 


Cárlos. 


Concha. 

Carlos. 

Concha. 


Carlos. 


Concha. 


Carlos. 

Concha.. 

Carlos. 

Concha. 

Carlos. 

Concha: 


Carlos. 

Concha. 

Carlos. 


Concha. 

Carlos. 

Concha, 


-  46  - 

Volviéndose  rápidamente  al  oir  su  voz,  teme¬ 
roso  de  que  le  hayan  sorprendido  escu¬ 
chando ,  y  contemplando  á  Concha  con  ex¬ 
presivo  y  reconcentrado  dolor) . 

Concha! . .. 

Que  haces? 

{Disimulando  su  turbación).  ¿Yo!... 

nada.  (Infeliz!) 

[Volviéndose  para  que  no  se  aperciba  de  su 
sentida  conmoción). 

(i Con  natural  sentimiento). 

¿Me  rechazas 

tú  también? 

Volviéndose  hacia  ella  y  abrazándola  con  mu¬ 
cho  cariño). 

¿Qué  es  lo  que  dices! 

¿yo  rechazar  á  mi  hermana! 
no  lo  pienses!...  no  lo  creas! 

¡Tu  suerte  siempre  enlazada 
seguirá  á  la  mia! 

( Con  cariño).  Cárlos. . . 

Te  lo  juro! 

Tus  palabras 

cariñosas...  me  entristecen, 
no  sé  por  qué! 

[Contemplándola).  (Desgraciada!) 

A  tí?.. .  no! ...  es  que  cada  dia 
te  quiero  más! 

Bien  me  pagas: 
que  es  mi  cariño  tan  grande 
que  si  el  vuestro  me  faltara. . . 

Ni  lo  imagines  siquiera! 

(Se  abrazan:  breve  pausa) . 

Oye:  ya  sé  lo  que  pasa 
á  papá. 

¿Tú!  [Aterrado). 

Sí. 

(Imposible!) 

Sí  que  lo  sé:  la  desgracia 
que  ayer  ocurrió  en  la  fonda 
á  ese  caballero,  es  causa 
de  todo . 

(Con  creciente  interés).  ¿Cómo  has  sabido? 
Te  sorprende,  verdad? 

¡Habla! 

díme  todo  cuanto  sepas] 

Quién  te  ha  confiado?... 

El  aya. 

¿El  aya  dices! 

Sí  tal: 

ella  que  en  todo  repara 


Carlos. 

Concha. 


Carlos, 

Concha. 

Carlos. 

Concha. 


Carlos. 

Concha. 

Carlos. 

Concha. 

Carlos. 


Concha. 

Carlos. 
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Carlos. 


Concha. 

Carlos. 
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Carlos. 
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y  en  todo  piensa  me  dijo: 

«ya  sé  yo  lo  que  le  pasa 
»á  su  papá.» 

¿Que  ella  sabe?... 
Cuando  un  módico  de  fama 
le  preocupa  un  enfermo, 
por  alguna  circunstancia 
especial,  y  no  le  puede 
salvar,  su  impresión  es  tanta 
que.  hasta  su  razón  trastorna 
con  mil  ideas  contrarias. 
(Respiro!) 

Y  eso  será: 

¿no  es  cierto? 

Sí. 

¿Qué  otra  causa 
puede  haber?...  Yo  no  imagino 
haberle  faltado  en  nada! 

No! 

Ni  tú!...  ¡ni  mucho  rnénos 
mamá! 

(Oh!  ¡quien  eso  pensara  .. 
Seria  cruel!... 

Sí,  Concha! 

Nunca  esa  duda  en  tu  alma 
tenga  cabida! 

¡Dudar 

de  una  madre!...  Si  eso  espanta! 
¡De  todo...  de  todo  el  mundo 
ménos  de  ella! 

Antes  dudara 

de  mí  misma! 

Sí!...  de  tí! 

de  mí!...  Y  si  por  extraña 
casualidad  algún  di  a 
la  vil  calumnia  intentara 
empañar  su  hermosa  frente 
no  des  crédito  á  esa  infamia! 

No,  Cárlos!...  la  borraría 
con  mis  besos  y  mis  lágrimas! 
Sí,  Concha,  sí!  (¡Que  lo  ignore!) 
— Y  ahora  que  sabes  la  causa 
de  la  tristeza  que  aflige 
á  papá... 

Qué? 

Con  tus  gracias, 
con  tus  caricias,  con  toda 
la  expresión  de  tus  miradas, 
haz  que  borre  de  su  mente 
las  ideas  que. le  asaltan! 
haz  que  vuelva  á  tí  sus  ojos 


Concha. 


Carlos. 

Concha. 

Carlos. 

Concha. 

Carlos. 

Concha. 

Carlos. 
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con  cariño!...  y  si  rechaza 
tu  amor,  con  tiernos  abrazos... 
con  tus  besos...  con  tus  lágrimas 
si  es  necesario,  conmueve 
su  corazón;  que  si  arrancas 
un  suspiro  de  su  pecho, 
ó  una  expresiva  mirada 
de  sus  ojos,  tú  darás 
nueva  existencia  á  su  alma, 
á  su  razón  nueva  vida, 
y  á  todos  nueva  esperanza! 

Sí,  Cárlos;  yo  alejaré 
de  su  mente  esas  extrañas 
ideas,  y  haré  que  vuelva 
á  su  corazón  la  calma! 

Todo  de  su  amor  lo  espero! 

En  él  nuestra  dicha  se  halla! 

(. Mirando  hacia  la  derecha). 

Ah!...  Mamá  sale. 

(Dios  mió!...) 

Adiós. 

No;  por  qué  te  marchas? 

Sola  me  dejas? 

{Señalando  la  puerta).  No:  mira... 

Ah,  sí!  Mamá  me  acompaña! 

( Luchando  con  sus  ideas  y  retirándose). 
(Oh!...  contemplar  no  podría 
ahora  su  triste  mirada! 

Me  falta  valor!)  {Vase  por  el  foro). 


ESCENA  XI. 


Concha  y  Mercedes,  que  aparece  en  la  primera  puerta  de 

la  derecha. 


Concha. 

Mercedes. 

Concha. 

Mercedes. 

Concha. 


Mercedes. 

Concha. 

i 


[Corriendo  á  su  encuentro).  Mamá!... 
[Refrenando  su  angustiosa  situación). 
Hija!... 

Qué  pálida  vienes! 

Yo?...  (No  puedo  más!) 

Qué  tienes? 

Has  estado  con  papá? 

Habei^  hablado  los  dos? 

Y  qué?...  sigue  todavía 
el  mal  humor? 

No,  hija  mia. 

Ah!...  vamos!...  gracias  á  Dios! 
¡Pensando  quién  le  inquietaba 


Mercedes. 

Concha. 

Mercedes. 
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cuántas  locuras  soñé!... 
¡Vamos...  si  me  figuré 
que  papá  casi  me  odiaba! 

¡No  pienses  eso,  hija  mia! 

(Todo  á  castigarme  empieza!) 

Y  me  dió  tanta  tristeza 
pensar  que  no  me  queria!  • 
(Oh!) 

Mas  ya  todo  ha  pasado! 
¿Cómo  es  posible  que  intente?... 
(Siempre  paga  el  inocente 
lo  que  merece  el  culpado!) 

El  y  tú  sois  para  mí 
mi  amor,  mi  sola  alegría. 
[Abrazándola  con  ternura). 

Oh!  sí!...  quiéreme,  hija  mia! 
quiéreme  como  yo  á  tí! 

Si  anhelas  verme  dichosa 
con'tu  amor  mis  penas  calma, 
que  hoy  más  que  nunca  mi  alma 
está  de  tu  amor  ansiosa! 
Repíteme  tu  pasión! 

¡Que  tu  acento  conmovido 
resuene  siempre  en  mi  oido 
y  vibre  en  mi  corazón! 

Haz  que  se  filtre  en  mi  sér 
de  tu  cariño  el  encanto!... 

Deja  que  corra  mi  llanto! 

No  temas!...  es  de  placer! 

Es  que  despierta  tu  amor 
mis  dulces  horas  queridas!... 
(Lágrimas  tan  contenidas 
corred...  corred  sin  temor!) 
¿Pero  acaso  cabe  en  tí 
duda  de  que  yo  te  amo? 

(. Procurando  serenar  su  espíritu ). 
Si  me  quieres...  te  reclamo 
un  sacrificio! 

¡Tú  á  mi? 

Sí  tal. 

Dílo  sin  temor. 

Mas....  ¿lo  aceptarás? 

Qqé  idea! 

Grande  es! 

Por  grande  que  sea 
aún  es  más  grande  mi  amor! 
(Oh!  sí!...  no  debo  dudar! 

Entre  mil  tormentos  lucho!) 
Quieres...  á  tu  padre  mucho? 

Y  lo  puedes  preguntar? 
Entonces  tu  amor  invoco, 


Concha.  , 

Mercedes. 

Concha. 

Mercedes. 

Concha. 

Mercedes. 


Concha. 

Mercedes. 

Concha. 

Mercedes. 

Concha. 

Mercedes. 

Concha. 


-  50  — 


porque  mi  afan  es  también... 
por  su  bien. 

Si  es  por  su  bien 
todo  me  parece  poco! 

Pues...  tú  sabes,  hija  mia, 
que...  sus  trabajos... 

Ya  sé... 

Son...  penosos. 

Bien, ¿y  qué? 
Que  quizá  le  convendría, 
mientras  consigue  acabar 
la  obra  que  há  poco  empezó, 
estar...  solo. 

¿Pero  yo 

en  qué  le  puedo  estorbar? 
Iremos...  á  un  puerto:  allí 
hallaré  alivio  también. 

Si  es  que  te  conviene...  bien: 
pero...  ¿volveremos?... 


Pronto? 

Sin  duda.  (Gran  Dios! 
Quizá  nunca  le  veremos!) 
Entonces  pensar  podremos 
en  su  cariño  las  dos . 

Huirán  las  penas  que  lloras 
de  nuestro  regreso  el  dia: 
pensando  en  él,  madre  mia, 
serán  más  breves  las  horas! 

Los  instantes  contaremos 
que  falten  para  volver! 

Ya  verás  con  qué  placer 
sus  cartas  recibiremos! 

Y  al  besarlas  con  calor, 
entre  dulces  embelesos 
aspirarán  nuestros  besos 
el  perfume  de  su  amor! 

Y  luego,  cuando  llegar 
miremos  el  grato  dia... 
icón  qué  profunda  alegría 
vendremos  á  nuestro  hogar! 
Larga  hallará  nuestro  amor 
del  tren  la  rauda  carrera, 

que  el  vapor  para  el  que  espera 
plomo  es  más  bieq  que  vapor! 

Y  al  llegar...  ¡qué  placentero 
momento!...  ¡qué  dulce  gloria! 
¿Quién  logrará  la  victoria 

de  darle  el  beso  primero! 
¡Cuándo  tal  dicha  veré! 

Ya  lo  ves!.,  llorando  estoy, 


« 
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‘Mercedes. 
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Pablo. 

Mercedes. 


Pablo. 
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de  pena...  porque  me  voy, 
de  gozo...  porque  vendré! 

Hija  mia!  ( Abrazándola ). 

Tus  enojos 

no  ocultes  tras  vana  calma! 

(Llanto...  rebosa  en  el  alma, 
mas  no  asomes  á  los  ojos!) 

Aún  tenemos  que  pensar... 

Disponlo  todo  primero. 

(Aparece  Pablo  en  la  primera  puerta  de  la 
derecha ). 

Pues  qué?...  tan  pronto?... 

Sí:  quiero 

manana  mismo  marchar. 

Entonces... 

, .  ,  No  hay  que  perder 

tiempo;  ve  al  punto... 

,  Sí;  vamos; 

cuanto  mas  pronto  partamos 
antes  hemos  de  volver! 

(Da  un  beso  á  Mercedes  y  se  va  corriendo  por 
la  izquierda ,  sin  ver  á  Pablo). 


escena  XII. 


Mercedes  y  Pablo. 

¿Qué  dices  á  tu  hija? 

(Abatida).  Yo?... 

¿De  partir  hablabas!... 

Sí. 

Pablo,  mi  presencia  aquí  * 
ya  no  es  posible! 

t>  .  •  ,  ¿Que  lio!... 

Pues  hice  la  desventura. 

de  esta  casa  y  de  este  hop’ar 
déjame  á  solas  llorar 
mi  vergüenza  y  mi  amargura! 
Concha...— perdón  si  te  aflijo- 
no  puede  vivir  aquí; 
quizá  sin  ella  y  sin  mí 
serás  feliz  con  tu  hijo. 

(Con  creciente  expresión). 
Separarnos!...  lo  vulgar!... 
Confesar  lo  que  no  quiero 
y  á  la  faz  del  mundo  entero 
tu  deshonra  publicar! 

Y  gozando  á  tu  sabor 


Mercedes. 

Pablo. 


Mercedes. 

Pablo. 


Mercedes. 

Pablo. 


Mercedes. 

Pablo. 

Concha. 

Pablo. 


Mercedes, 

Pablo. 


de  libertad  venturosa 
mientras  tú  vives  dichosa, 
yo  aceptar  mi  deshonor! 

Así  el  mundo  suele  hacer 
para  disfraz  del  quebranto: 

¡y  mi  hijo  descubre  en  tanto 
lo  que  no  debe  saber! 

¡Y  div  a  al  cabo  de  tí! 

¡No  es  posible!...  Fuera  horrible!  .. 

¿Pues  si  eso  fuera  posible 
estaríamos  así! 

¿Sufriera  yo  tu  extravío 
sin  ese  yugo  forzoso? 

Mas  soy  padre  antes  que  esposo 
y  pienso  en  el  hijo  . mío! 

—  ¡Separarnos! . . .  qué  demencia! 

¿Y  cupo  esa  idea  en  tí! 

¡Hemos  de  vivir  aquí 
felices...  en  la  apariencia! 

¡Muy  felices!...  ¿No  es  verdad 
que  es  un  castigo  implacable? 

¡Si  no  hay  dolor  comparable 
á  tanta  felicidad! 

Pablo!. . . 

Mas  constantemente 
cuando,  sin  ver  tu  falsía, 
entre  accesos  de  alegría 
tus  hijos  besen  tu  frente, 
sentirás  loca  opresión, 
porque  en  pago  á  tus  excesos 
el  calor  de  aquellos  besos 
te  abrasará  el  corazón! 

Y  ál  verte  querida  así 

has  de  sentir  que  te  quieran!... 

¡quizá  si  te  aborrecieran 
.  fuera  mejor  para  tí! 

Oh!... 

Ten  la  calma  precisa, 
y  de  fingir  busca  el  modo! 

El  dolor...  ¡adentro  todo! 

Fuera...  ¡sólo  la  sonrisa! 

Piedad! . . . 

¡Deja  que  concluya! 

¿Qué  menos  quieres  que  exija! 
{Apareciendo  en  la  qmerta  de  la  izquierda) 
Papá!. 

{Bajo  á  Mercedes  con  rápida  expresión). 

(Mi  hija!...  No!  tu  hija! 

La  tuya!..., 

Pablo!... 

La  tuya!) 
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Dichos  y  Concha,  por  la  izquierda;  después  Carlos,  por 

el  foro. 


Mercedes. 

Pablo. 

Concha. 

Pablo. 

Concha. 


Mercedes. 

Concha. 


Pablo. 

Mercedes. 

Concha. 

Mercedes. 

Concha. 

Pablo. 

Concha. 


Mercedes. 

Carlos. 

Concha. 


Pablo. 

Carlos. 

Mercedes. 


(No  puedo  más!) 

[Dominándose).  Qué  hay  de  nuevo? 

(. Acercándose  con  temor  á  Mercedes). 

Si  es  que  os  estorbo... 

No:  di. 

Como  estás  conmigo  así... 
francamente...  no  me  atrevo... 

[Pablo  pasea  por  la  escena,  dominando  su 
conmoción). 

[Queriendo  evitar  que  Concha  hable  á  Pablo). 
Concha... 


[A  Mercedes).  Déjame!  quizá 
ponga  á  sus  desdenes  valla! 

;No  es  mi  padre! 

(Oh;) 

[Queriendo  retenerla  á  su  lado). 

(Calla!...  calla!) 

[Acercándose  con  cariño  á  Pablo). 

Por  qué  te  enojas,  papá? 

(Me  siento  desfallecer!) 

[Aparece  Carlos  en  la  puerta). 

[A  Pablo).  Vengo  á  pedirte  un  favor... 

Qué? 

( Con  timidez  y  sentida  expresión). 

Nada:  que  ese  señor... 
que  murió  en  la  fonda  ayer... 
el  que. me  habló  en  la  escalera... 
(Cielos!...)  [A  ferrada). 

[Bajo  á  Concha).  (Qué  vas  á  decir?... 

Que  va  su  entierro  á  salir, 
según  he  visto,  y  quis  era... 

[Fijándose  en  Pablo). 

No  te  asombre  que  me  aflija! 
como  en  tierra  extraña  está, 
va  solo!...  solo!...  y  quizá 
tendrá  madre...'  ó  tendrá  hija!... 

(Hija!...  sí!)  [Con  reconcentrado  dolor). 

[A  Concha).  (Basta!) 

[Esforzándose  cada  vez  más  por  sostener  con 
serenidad  la  situación). 

(Ay  de  mí!) 

Ninguno  en  señal  de  luto 
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Mercedes. 

Concha. 
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Pablo. 

Concha. 


Pablo. 


Concha. 


Carlos. 


Pablo. 

Carlos. 

Pablo. 
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rinde  el  ultimo  tributo 
al  que  se  aleja  de  aquí! 

(A  Pablo).  Si  vieras!...  Me  ha  hecho  llorar!., 
tú  le  asististe... 

(Gran  Dios! . ..) 

[Señalando  á  Pablo  y  Carlos). 

Si  uno  de  vosotros  dos 
le  quisiera  acompañar! 

Eh!... 

(Retirándola  del  lado  de  Pablo). 

Calla! 

Yo?... 

(Con  natural  sorpresa ,  viendo  á  todos  conmo¬ 
vidos  y  sin  comprender  la  situación). 

(Sin  poderse  ya  sostener). 

(Qué  agonía!...) 

¿Qué  hay  de  malo  en  lo  que  hice! 

(Y  es  ella...  quien  me  lo  dice!) 

(Cayendo  sin  sentido). 

Jesús!!... 

(Acercándose).  Madre!... 

(Acercándose).  Madre  mia! 

Vuelve  en  tí! 

Qué  conmoción! 

(Su  misma  culpa  la  hiere!) 

Padre! . . .  mi  madre  se  muere! 

Ven  aquí...  por  compasión! 

(Concha,  que  al  decir  estos  dos  últimos  versos 
se  habrá  acercado  á  Pablo ,  le  coge  de  la  mano 
y  le  conduce  al  lado  de  Mercedes). 
(Examinando  á  Alerce  des). 

Oh!...  Mercedes!...  (Está  fria!) 
(Esforzándose  por  dominar  la  situación  y 
tranquilizar  á  Concha  y  á  Cárlos). 

No  os  aflijáis  de  ese  modo! 

(. Abrazando  con  ternura  á  Mercedes). 

Yo  soy  la  culpa  de  todo!... 

Perdón!.,,  perdón,  madre  mia! 

(i Cogiendo  á  Pablo  de  la  mano  y  separándose 
un  poco  á  un  lado). 

(Padre!...  tiemblo!  su  afección 
la  mata! 

(Reprimiéndose).  Cárlos!...  ten  calma. 

Tú  lloras!...  Padre  del  alma!... 

(■ Conmovido ,  echándose  en  sus  brazos). 

Hijo  de  mi  corazón! 

(Reponiéndose  y  separándose  de  Cárlos). 
Eh!...  basta! 

(Le  indica  con  la  acción  que  atienda  á  Merce¬ 
des ,  y  Cárlos  se  acerca  á  ella ,  sostenién¬ 
dola  con  Concha.  Pollo ,  en  medio  de  la  es - 
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cena,  clespnes ,  de  contemplar  el  grupo  que 
forman  los  tres,  dice  con  reconcentrada 
amargura ). 

(Si  me  ve  así 
su  afrenta  descubriría! 

( Luchando  con  sus  ideas  y  haciendo  un  heroi¬ 
co  esfuerzo  para  reprimirse ). 

Ven  á  mi  rostro...  alegría! 
dolor...  retuércete  aquí!!) 

[Golpeándose  en  el  pecho). 

[Mercedes,  Concha  y  Carlos  forman  un  gru¬ 
po.  Pablo ,  abatido  por  el  dolor ,  queda  en 
medio  de  la  escena ) . 


CUADRO. 


ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración. 


ESCENA  PRIMERA. 

Carlos  examinando  unos  planos  sobre  una  mesa  ó  velador. 
Pablo  aparece  preocupado  por  la  puerta  de  la  derecha . 
Es  de  noche. 


Carlos. 

Pablo. 

Carlos. 


Pablo. 

Carlos. 


PA3LO. 


Carlos. 


Pablo. 


Veinte  mil  pies  de  terreno 
y  además  la  casa. 

{Sigue  paseándose).  Qué  haces? 
Examinaba  los  planos 
de  la  posesión  que  en  Cádiz 
tenemos.  {Breve  pausa). 

¿Díme,  papá, 

fue  aquí  donde  proyectaste 
establecer  un  ‘asilo 
ú  hospital,  cuando’llegases 
á  adquirir  una  fortuna 
con  tu  profesión? 

( Pa  dmdose  preocupado) .  Sí. 

{Viendo  los  pílanos)  Sabes 

que  la  posesión  no  puede 
ser  más  bella?  Buenos  aires, 
el  terreno  accidentado, 
las  aguas  muy  abundantes 
y  buenas,  y  sobre  todo 
tranquilidad  envidiable! 

En  la  juventud  se  forman 
mil  ilusiones  fugaces 
que  después  se  desvanecen 
como  castillos  de  náipes? 

Sin  embargo,  poseyendo 
la  finca,  es  más  realizable 
el  proyecto. 

Es  natural, 

mas  no  creas  que  es  tan  fácil 
la  fundación;  mucho  más 
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teniendo  el  doble  carácter 
de  hospital  y  de  refugio 
de  huérfanos  pobres. 

Grande 

seria  la  institución 
si  realizarla  lograses! 

Ya  no  es  posible. 

Por  qué? 

yo  la  creía  hoy  más  fácil 
que  nunca!  Con  el  legado 
que  la  señora  de  Parnés 
otorga  en  su  testamento 
con  este  objeto,  y  nombrándote 
á  tí  su  solo  albacea 
y  con  ámplias  facultades 
para  invertirlo,  pensé, 
no  sin  razón,  que  tus  planes 
conseguirías. 

Es  cierto 

que  ayudaría  en  gran  parte 
tan  oportuno  legado 
mi  proyecto,  si  contase 
yo  con  algunos  recursos, 
como  en  mi  ilusión  constante 
soñé  un  di  a  en  que  á  la  ciencia 
rica  creí.  Mis  afanes 
no  han  podido  mis  deseos 
satisfacer 

¿No  dejaste 

con  este  objeto  una  suma 
en  el  Banco? 

Tiempo  hace, 
es  verdad:  pero  esa  suma, 
sin  otras  que  la  acompañen, 
es  tan  pobre!.. 

Pobre?.. 

Sí. 

Y  es  el  proyecto  tan  grande! 

No  eran  esas  mis  noticias! 

(, Sonriéndose  y  entono  cariñoso  y  confidencial). 
Tú  crees... 

Creo,  inspirándome 
en  tus  nobles  sentimientos, 
que  esa  idea  que  abrigaste 
de  amor  y  de  caridad 
hoy  abandonas,  fijándote 
en  deberes  muy  queridos 
que  tú  jamás  olvidaste. 

No  te  comprendo. 

Yo  sé 

que  á  costa  de  mil  afanes 
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Pablo. 

Carlos. 

Pablo. 

Carlos, 
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un  buen  padre  como  tú, 
y  sin  decírselo  á  nadie, 
piensa  en  dejar  á  sus  hijos 
algunos  bienes.  Tú  sabes 
que  yo  nada  necesito, 
pero...  mi  hermana... 

(Con,  cariñoso  temor). 

( Reconcentrando  su  pensamiento) .  (Oh!) 

*No  extrañes 

que  así  piense.  Hoy  la  mujer, 

— y  mejor  que  yo  lo  sabes — 
sin  fortuna  que  á  sus  dotes 
pueda  unirse  poco  vale. 

Por  eso  tú  has  procurado... 

Fuerza  es  que  te  desengañes: 
muy  poco  ó  nada  poseo. 

Ya  confiesas...  (En  tono  cariñoso). 
(Movimiento  negativo  y  de  disgusto  en  Pablo). 

No  te  enfades 
porque  así  haya  adivinado 
tus  secretos. 

Muy  mal  haces 
en  creerlo  así.  , 

(Con  marcada  intención).  Lo  creo, 
porque  al  mirar  á  ese  ángel 
de  inocencia...  que  su  dicha 
cifra  tan  solo  en  amarte, 
no  es  posible  en  tu  bondad 
cariñosa,  que  olvidases 
así  á  la  que  siempre  fué 
tu  encanto! 

(Reprimiendo  su  dolor).  Carlos!...  acabe 
esta  discusión. 

No  insisto... 

Bien  haces.  (Sigue paseando). 

(¡Perdona,  padre, 
que  hiera  tu  corazón  * 
con  estas  sentidas  frases, 
pero  es  preciso!...  El  deber, 
que  guía  también  mis  planes, 
así  me  lo  ordena!)  (Pausa).  Has  visto 
esta  noche  ya  á  mi  madre? 

Aún  no. 

Deseaba. .. 

(Señalando  su  alcoba,  que  se  supone  á  la  iz¬ 
quierda). 

Voy... 

Si  quieres  que  te  acompañe?... 

Para  qué?...  no  es  necesario. 

(V ase  por  la  izquierda ). 

Pobre  padre...  y  pobre  madre! 
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{Breve  pausa). 

Fuerza  es  de  esta  situación 
salir  pronto,  á  todo  trance! 

Quizá  si  logro  mi  intento, 
ponga  fin  á  tantos  males! 

Ese  dinero  de  Concha 
es  la  sombra  formidable 
que  se  levanta  traidora 
‘entre  mi  hermana  y  mi  padre! 

Yo  haré  lo  que  debo  hacer! 
Cómo?...  Es  un  paso  tan  grave!... 
{Asaltado  por  una  buena  idea  al  ver 
cha  en  la  puerta). 

(Ah!  qué  idea!...  Si  ella  misma 
le  ofreciera!...  si!...  Inspiradme, 
Dios  mió!) 


ESCENA  II. 


Carlos  y  Concha,  por  la  izquierda. 


Carlos. 

Concha. . . 

Concha. 

¿Tú  aquí! 

Carlos. 

Y  mamá? 

Concha. 

Vengo  de  darle 
la  medicina.  ¡La  encuentro 
mucho  mejor!  ¡Esta  tarde 
nos  dió  un  susto!... 

Carlos. 

Duerme? 

Concha. 

No 

ha  estado  tranquila  hablándome. 
¡Dice  unas  cosas  tan  tristes 
que  dan  pena! 


Carlos. 

(Pobre  madre!) 

Concha. 

Asegura  que  su  estado, 
aunque  lo  duden,  es  grave. 

Eso  no  es  cierto,  verdad? 

Carlos. 

No  temas;  como  es  tan  grande 
su  debilidad,  sin  duda 
de  eso  su  tristeza  nace. 

Concha. 

Dios  lo  quiera!  ( Breve  pausa). 

Carlos. 

Mira,  Concha... 
tenemos  que  hablar. — Ya  sabes 
que  papá...  sufre  un  extraño 

• 

malestar... 

Concha. 

Sí:  tiempo  hace; 
bien  lo  noto,  y,  bien  lamento 
no  acertar  á  consolarle. 

i  Con- 


Carlos. 


Concha. 

Carlos. 

Concha. 

Carlos. 


Concha. 

Carlos. 


Concha. 

Carlos. 


Concha. 

Carlos. 

Concha. 

Carlos. 
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Desde  hace  un  mes  no  es  el  mismo: 
ha  cambiado  su  carácter 
tan  por  completo,  que  en  nada 
recuerda  lo  que  era  antes. 

Se  pasa  sólo  la  vida; 
no  le  gusta  ver  á  nadie; 
lo  que  antes  le  distraía 
hoy  aviva  sus  pesares;  m 
y  rechazando  mis  besos, 
sin  ver  el  mal  que  me  hace, 
parece  que  su  cariño 
"se  trocó  en  odio  implacable. 

Es  la  verdad!...  ¡Cuántas  lágrimas 
me  ha  costado  cerciorarme! 

En  hombres  como  papá, 
dados  á  estudios  tan  graves, 
esas  son  nubes  que  pasan 
mientras  más  terribles  ántes. 

Si  tú  me  ayudas,  muy  pronto 
lograremos  consolarle. 

De  veras?  (Con  alegría). 

Te  lo  aseguro. 

Entonces  habla  al  instante. 
Escúchame  bien;  papá 
tuvo,  allá  en  sus  mocedades, 
proyecto  de  construir, 
cuando  con  medios  contase, 
un  asilo  para  huérfanos 
en  la  posesión  que  en  Cádiz 
tenemos. 

Sí:  lo  recuerdo. 

Pues  bien;  si  ahora  se  lograse 
que  pusiese  su  proyecto 
por  obra,  cosa  muy  fácil, 
tal  vez  así  lograría 
distraerse  y  animarse. 

En  eso  estriba  mi  plan. 

Mas  cómo?... 

Deja  que  acabe. 

Papá  tiene,  lo  sé  bien, 

— no  porque  él  me  lo  contase — 
una  pequeña  fortuna, 
que  juntó  con  mil  afanes, 
y  que  es  tu  herencia. 

Mi  herencia? 

No  creas  que  es  cosa  grande, 
son...  unos  treinta  mil  duros. 
Pero...  tú  también. . . 

No:  él  sabe 

que  soy  rico:  piensa  en  tí 
solamente;  no  te  extrañe... 


Concha. 

Carlos. 


Concha. 

Cárlos. 


Concha. 

Carlos. 

Concha. 

Carlos. 


Concha. 

Carlos. 

Concha. 

Carlos. 


Concha. 

Carlos. 


Concha. 

Carlos. 

Concha. 

Carlos. 

Concha. 

Carlos. 

Concha. 

Carlos. 

Concha. 


No  comprendo  tu  intención. 

Ya  verás:  vas  á  rogarle 
que  ese  dinero  que  guarda 
para  tí,  desde  este  instante 
lo  dedique  á  ese  hospital 
que  fué  objeto  de  sus  planes. 

Bien.  {Con  alegría). 

*  Y  en  cambio  le  dirás 
que  yo  te  cedo  gran  parte 
de  mi  fortuna. 

(. Rechazándole ).  ¡Es  que  yo 
no  exijo!... 

Tómalo  y  cállate. 

¡Pero  eso  es  mucho  dinero 
y  yo  no  quiero  privarte!... 

{Con  mucho  cariño). 

¡Pues  compartimos  de  niños 
el  amor  de  nuestros  padres, 
partamos  nuestra  fortuna, 
que  al  partirla  en  dos  mitades 
en  vez  de  ser  más  pequeña 
nuestro  amor  la  hará  más  grande! 

{Se  abrazan:  breve  pausa). 

Con  que  no  olvides... 

Ya  sé. 

Que  no  dejes  de  mostrarte 
cariñosa! 

Como  siempre! 

Primero,  cuando  le  hables, 
procura  con  tus  caricias 
en  tu  favor  prepararle. 

No  temas. 

Mira:  allí  viene. 

{Señalando  la  puerta  de  la  izquierda ). 

Te  dejo  á  solas  hablarle. 

Procura... 

Ya  lo  sé  todo. 

Bésale! 

¡No  he  de  besarle! 

Cariño... 

Suyo  es  el  mió! 

Halagos... 

Cuantos  alcance! 

Amor... 

¡No  me  encargues  tanto 
lo  que  en  el  alma  me  nace! 

( Carlos  la  da  un  beso  en  la  J  rente,  con  frater¬ 
nal  cariño,  y  se  retira  por  la  derecha). 
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Concha;  después  Pablo,  por  la  izquierda . 


Concha. 


Pablo. 

Concha. 

Pablo. 

Concha. 

Pablo. 

Concha. 


Pablo. 

Concha. 


Pablo. 

Concha. 

Pablo. 

Concha. 

Pablo. 

Concha. 


Pablo, 


¿Qué  no  haré  yo,  si  es  su  amor 
el  que  defiendo! 

[Acercándose  con  timidez  A  Pablo,  que  apare- 
'  ce  en  la  puerta). 

Ah!...  Papá!... 

Cómo  encuentras  á  mamá? 

Parece  que  está  mejor, 
verdad? 

( Con  seriedad).  Sí. 

( Con  temor).  De  una  manera 
lo  dices!... 

Por  qué  te  extrañas?... 

Porque...  creo  que  me  engañas! 

( Con  cariñoso  sentimiento). 

Yo?...  no. 

Que  no?...  Dios  lo  quiera! 
(Atreverme  no  consigo!...) 

Te  estorbo?...  ( Con  ternura  y  timidez). 

( Mirándola  con  profundo  sentimiento). 

No. 

[Con  alegría).  (Me  ha  mirado!...) 

— Entonces...  si  no  te  enfado 
hablaré  un  rato  contigo. 

Quisiera  estar  junto  á  tí!... 

Bien. 

[Enternecida  y  acercándose  á  Pablo). 
¡Gracias!... 

Por  qué  ese  llanto? 

¡Hace  tanto  tiempo...  tanto 
que  no  estoy  contigo  así! 

(Oh!) 

Y  en  verdad  que  no  sé 
por  qué  me  das  al  olvido: 
yo  á  tí  siempre  te  he  querido 
como  á  ninguno  querré! 

¿Por  qué  no  decirlo  así 
si  en  tu  cariño  confio? 

Por  qué?... 

[Con  cariñosa  expresión ,  al  ver  que  Pablo  ya 
no  la  rechaza  tanto). 

¿Verdad,  papá  mió, 
que  tú  me  quieres  á  mí!... 

Concha!...  ( Luchando  con  sus  ideas). 


Concha. 


Pablo. 

Concha. 

Pablo. 


Concha. 


Pablo. 

Concha. 


Pablo. 


Concha. 

Pablo. 

Concha. 


Pablo. 

Concha. 


Como  antes  me  amabas! 
como  siempre  me  has  amado! 

¡Si  vieras  cuánto  he  llorado 
pensando  que  me  olvidabas! 

¡Qué  interminable  agonía 
en  este  tiempo  he  sufrido! 

Hasta  ahora  no  he  comprendido 
lo  mucho  que  te  quería! 

Porque  al  mirar  tu  rigor 
era  tal  mi  desvarío, 
que  á  la  par  de  tu  desvío 
iba  creciendo  mi  amor! 

Y  es  que  en  el  mundo  quizás, 
los  que  son  al  mal  ajenos, 
cuando  deben  querer  menos 
casi  siempre  quieren  más! 

Sí! . . .  dices  bien! ...  no  es  error! 
Verdad?  ( Con  cariño). 

(Oh!...  ¡cómo  no  amarla! 
¡Si  cuanto  más  quiero  odiarla 
más  me  conmueve  su  amor!) 

Me  causa  tanta  alegría 
junto  á  tí  volverme  á  ver! 

Yo  pensé  que  ese  placer 
ya  nunca  más  sentiría! 

Así  nuestra  vida  entera 
ántes  pasó  venturosa!... 

{Coa  inocente  y  cariñoso  temor). 

Sólo  nos  falta  una  cosa 
para  ser...  lo  que  ántes  era! 

{Con  recelo). 

¿Qué  quires  decir  con  eso' 

Qué  quiero?...  ¿no  lo  supones? 
Antes  nuestras  discusiones 
empezaban...  con  un  beso! 

(Oh!...  ¡qué  es  esta  agitación 
en  que  mi  pecho  se  abrasa! 

¡Un  beso!...  no! ...  el  beso  pasa 
de  la  frente  al  corazón; 
y  puede  mi  amor  tenaz 
mirar  su  cárcel  abierta!... 
¡que'amor  que  duerme,  despierta 
si  un  beso  turba  su  paz!) 

¿Ya  te  enojaste  de  nuevo!... 

No  tal.  {Disimulando  su  turbación). 

Siento  incomodarte... 
porque  yo...  venia  á  hablarte 
de  una  cosa,  y  no  me  atrevo! 

Cuál  es! 

Me  miras  de  un  modo... 
que,  la  verdad,  no  quisiera... 


Pablo. 

Concha. 

Pablo 

Concha. 


Pablo. 

Concha. 

Pablo. 


Concha. 

Pablo. 

Concha. 

Pablo. 

Concha. 

Pablo. 

Concha. 

Pablo. 

Concha. 

Pablo. 

Concha. 


Pablo. 


Concha. 


Pablo. 

Concha. 


¡Mírame  de  otra  manera 
y  podré  decirlo  todo! 

Habla. 

Nosotros  bien  vemos 
que  estás  triste. 

(¡Qué  ansiedad!) 
Y  viéndolo...  la  verdad! 
que  te  distraigas  queremos. 

Tú  quisiste,  al  ver  fundados 
otros  de  origen  igual, 
construir  un  hospital 
de  niños  abandonados. 

Hazlo,  y  verás  que  un  di  a 
harás  tu  dicha  también: 

¿ocupado  en  hacer  bien 
no  ha  de  volver  tu  alegría? 

Eso  no  es  posible. 

No? 

Quizá  haya  un  medio!... 

No  tal. 


Eso  exige  un  capital 
con  el  que  no  cuento  yo. 
Perdona  mi  impertinencia, 
pero  hay  manera... 

Ninguna. 

Sí  que  la  hay! 


No. 


La  fortuna 
que  guardas  para  mi  herencia. 
{Fuera  de  sí). 

¿Quién  te  ha  dicho!... 


Di!... 


¿No  supones.. 


Cárlos . 

[Aterrado).  (¡Sabe  mi  estado!) 

Sí:  todo  lo  que  has  ahorrado 
á  costa  de  privaciones. 

Lp  guardas  de  años  atrás. 

(El  piensa!...  mi  duda  acabe! 

No  lo  sabe!...  no  lo  sabe! 
que  no  lo  sepa  jamás!) 

Ya  ves  tú,  que  siendo  así 
logras  tu  bello  ideal 
destinando  á  ese  hospital 
lo  que  iba  á  ser  para  mí. 

(Oh!...) 

No  hay  pérdida  ninguna 
en  eso!  si  yo  he  ganado! 
mi  hermano  en  cambio  me  ha  dado 
la  mitad  de  su  fortuna! 

Guarda,  pues,  lo  que  él  me  dió 
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Pablo. 


Concha. 


Pablo. 

Concha. 

Pablo. 


Concha. 


—  66  — 

y  que  á  tí  sólo  confio, 
y  con  lo  que  iba  á  ser  mió 
haz  lo  que  te  ruego  yo! 

(. Reprimiendo  su  conmoción). 

(Oh!...  Dios  la  inspira!  ..  Ella  así 
mi  voluntad  avasalla!) 

Aceptas?... 

(. Notando  la  turbación  de  Pablo). 

Tú  lloras!... 

Calla! 

¡Tu  llanto  dice  que  sí!  ( Con  alegría). 

( Pablo  conmovido). 

(Evita  mi  humillación 
y  aún  la  quiero  aborrecer!... 

¿Cómo  ha  podido  nacer 
un  ángel  de  una  traición!) 

No  pugnes  por  sofocar 
tu  llanto  como  otros  dias! 

¿Si  tus  lágrimas  son  mias 
por  qué  las  has  de  ocultar! 

Me  hacen  más  bien  que  supones! 
Lloremos...  pero  sin  pena! 
que  este  llanto  es  la  cadena 
que  une  nuestros  corazones! 

Déjalo  libre  correr 
para  que  en  tu  dicha  crea! 

Bendito...  bendito  sea 
este  llanto  de  placer! 

Así  calmas  mi  aflicción, 
porque,  aunque  tú  no  lo  infieres, 
él  me  dice  que  me  quieres 
con  todo  tu  corazón! 

No  es  verdad?  me  quieres  tanto 
que  así  mi  pena  mitigas! 

( Pablo  sigue  esforzándose  en  reprimir  sus 
sentimientos). 

Lo  sé  muy  bien!  ..  No  lo  digas! 

¡si  ya  lo  dice  tu  llanto! 

Voy  á  mi  madre  á  anunciar 
tu  cariño  y  mi  alegría! 

Vuelvo  pronto!...— ¡Madre  mi  a... 
cómo  te  vas  á  alegrar! 

[Vase  corriendo  por  la  izquierda). 
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ESCENA  IV. 

Pablo. 


¡Lágrimas  de  redención, 
franca  la  senda  teneis! 

¡libres  sois!...  ¡ya  no  cabéis 
dentro  de  mi  corazón! 

{Pausa. — Lucha  con  sus  ideas). 

¡Y  aún  este  anhelo  insensato 
me  grita...  «piensa  en  tu  honor!» 
¡Amarla  me  da  rubor... 
y  al  no  amarla  fuera  ingrato! 

Nada  aplaca  mi  tormento 
ni  nada  mis  dudas  calma! 

(i Con  viva  expresión). 

¿Por  qué  Dios  puso  en  mi  alma 
este  tenaz  sentimiento!  {Pausa). 

— ¿La  debo  yo  aborrecer 
por  hija  de  la  perjura?... 

¿Ella  escogió,  por  ventura, 
ser  hija  suya  al  nacer? 

No  fué  la  fatalidad?... 

Si  así  culpo  al  inocente 
¿qué  dejo  al  que  es  delincuente 
por  su  propia  voluntad?  {Breve pansa). 
Mas  cómo  mi  amor  proclamo? 

¿Y- cómo  vencerle  espero! 

No  es  hija  mia...  y  la  quiero! 

Es  mi  deshonra...  y  la  amo! 

Dios  formó  la  simpatía 
que  nos  enlaza  á  los  dos... 

¡y  la  voluntad  de  Dios 
es  más  fuerte  que  la  mia! 

¡Oh!  sí!  ni  el  mundo  traidor, 
ni  la  costumbre  que  impera, 
ni  la  deshonra  siquiera 
dictan  leyes  al  amor! 

Dios,  del  alma  en  lo  profundo, 
lo  puso  para  consuelo!... 

¡y  lo  que  nació  del  cielo 
no  admite  leyes  del  mundo!  {Pausa). 
—  ¡Pobre  niña!...  Si  supiera 
su  origen!...  qué  insensatez! 

Pronto...  muy  pronto  tal  vez 
sola  en  el  mundo  se  viera! 

De  su  madre  la  afección 
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es  grave:  no,  no  es  demencia! 
en  vano  luchan  la  ciencia 
y  el  rebelde  corazón! 

Que  miéntras  su  mal  avanza 
y  mi  razón  desvaría 
su  estado  de  di  a  en  dia 
cierra  el  paso  á  la  esperanza! 

— Y  Concha?...  ¿qué  será  de  ella 
sin  su  madre?...  Oh!.,  desgraciada! 
Tan  buena...  y  abandonada! 
tan  infeliz  y  tan  bella! 

¿Debo  yo  dejarla  así?... 

No  fuera  torpe  delito?... 
i  Amor...  ó  acalla  tu  grito 
ó  hazte  superior  á  mí! 


ESCENA  V. 

Pablo  y  Concha  por  la  izquierda,  saliendo  muy  agitado. 


Concha. 
Pablo. 
Concha. 
Pablo.  ■ 
Concha. 

Pablo. 

Concha, 


Pablo. 

Concha. 


Pablo. 

Concha*. 

Pablo. 

Concha. 


Pablo, 


¡Papá! ... 

¿Qué  es  eso? 

[Sin  poder  casi  hablar).  No  sé!... 
Habla! 

Me  abate  el  temor!... 
Mamá...  se  ha  puesto  peor! 

¿Qué  dices?...  explícate! 

Estaba...  allí...  en  su  aposento, 
con  Cárlos... 

( Señalando  la  alcoba). 

Qué  ha  sucedido? 

Y  á  decirla  lo  ocurrido, 
llegué  loca  de  contento! 

La  di  ge  que  ya  me  había 
ganado  tu  corazón, 

y  al  contarle  tu  pasión 
fué  tan  grande  su  alegría 
que...  ya  lo  ves!...  vengo  helada 
de  terror!...  Oh!...  yo  hice  mal!... 
— Su  palidez  es  mortal! 
está  convulsa.. .  agitada! 

Oh!...  {Aterrado). 

Luego  perdió  el  sentido! 

Y  ahora? 

Rompió  en  triste  llanto! 
Mas  si  vieras!...  ¡causa  espanto 
su  aspecto! 

(Dios  lo  ha  querido!) 


Carlos. 

Pablo. 

Concha. 

Pablo. 

Concha. 

Pablo. 


Concha. 
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Papá!...  yo  estoy  aterrada! 

(Pobre  niña!...  me  da  pena!... 

Ya  no  la  quiero  por  buena!... 

la  quiero  por  desgraciada!) 

Vamos,  pronto.. . 

(Cogiendo  á  Pablo  de  la  mano). 

Sí 

(Se  dirigen  hacia  la  'puerta  de  la  izquierda 
y  de  pronto  se  detienen  mirando  hacia  el 
interior). 

Ah!  mamá!... 

mira!... 

(Aterrado).  (Gran  Dios!...  de  qué  modo! 

Su  rostro  lo  dice  todo!...) 

(. Dominado  por  su  conmoción ,  abraza  á  Con¬ 
cha  con  amor ,  dándola  un  beso  en  la  frente.  x 
— Mercedes  y  Carlos  aparecen  en  la  puerta 
de  la  izquierda). 

Concha!. .. 

(Echándose  en  sus  brazos  con  ternura). 

Ah!  gracias,  papá! 

(Mercedes,  sostenida  por  Cárlos,  apenas  pue¬ 
de  contener  su  emoción  al  ver  á  Pablo  abra¬ 
zado  á  Concha ). 


ESCENA  VI. 


Concha,  Pablo,  Mercedes  y  Carlos. 


Carlos. 


Mercedes. 

Concha. 

Mercedes. 

Pablo. 


Concha. 


Mercedes. 

Carlos. 

Mercedes. 


(Desde  la  puerta ,  sosteniendo  á  Mercedes , 
que  aparece  muy  alatida). 

Ten  más  ánimo! 

(Ay  de  mí!) 

(Corriendo  hácia  ella). 

Mamá! ... 

Concha!... 

(Habrá  escuchado?...) 
(Queda  abatido  contemplando  á  Mercedes  y  á 
Concha ). 

(Besando  á  Mercedes  con  alegría). 

¡Este  beso  que  me  ha  dado 
me  lo  manda  para  tí! 

Ah!  (Abrazándola  y  besándola). 

Te  agitas!...  (A  Mercedes ). 

¡Junto  á  ella 

dejadme!...  Yo  lo  deseo!... 

(Contemplando  á  Concha). 

¡Aunque  entre  sombras  te  veo 


Carlos. 

Concha. 

Pablo. 
Concha. 
Mercedes. 
Pablo. 
Mercedes. 
■  Concha. 
Mercedes. 
Concha. 


Pablo. 

Concha. 

Mercedes. 

Concha. 


Carlos. 

Concha. 

Carlos. 

Concha. 

Carlos. 

Mercedes. 

Pablo. 


Mercedes. 

Pablo. 

Mercedes. 

Pablo. 

Carlos. 


Concha. 

Cárlos. 

Concha. 
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me  pareces  aún  tan  bella! 

Serénate!... 

Ven  aquí. . . 

(. Acompañándola  hacia  el  confidente). 
(Infeliz!...) 

Papá  te  espera! 

El!... 

Sí,  ( Acercándose  maquinalmente). 
Gracias!...  No  quisiera... 

Apóyate  en  él. . .  y  en  mí! 

Ah!...  ( Con  temor  de  que  la  rechace). 

No  le  molestas,  no! 

Si  papá  te  quiere  mucho! 

No  es  cierto?  (A  Pablo). 

(Abatido).  Sí. 

(A  Mercedes).  .Oyes? 

(Qué  escucho?...) 

Cuando  te  lo  digo  yo! 

(Mercedes  se  apoya  en  Pablo ,  cerca  ya  del  con¬ 
fidente). 

(Queriendo  separar  á  Concha). 

(Concha. . . 

Deja!...  si  es  verdad! 

Calla! 

No!... 

Cesa  en  tu  empeño!) 

(Haz,  Dios  mió,  que  este  sueño 
se  convierta  en  realidad!) 

(Cuánto  sufre!) 

(Acercándose  al  confidente'). 

Siéntate.  . 

(Sentándose  junto  á  ella  para  sostenerla). 
(Con  alegre  expresión  al  verle  á  su  lado). 

Tú  á  mi  lado!... 

(Conmovido).  Yo  á-tu  lado! 

Pablo!...  (Mirándole  con  amor). 

(Me  aterra  su  estado!) 

(Muy  bajo  á  Concha ,  queriéndosela  llevar 
fuera  de  allí). 

(Ven,  Concha!... 

No!...  déjame! 

Ven!...  tu  terquedad  no  impida 
su  dicha! 

(Con  viva  expresión).  Calla,  por  Dios! 

¡Si  por  el  bien  de*  los  dos 
diera  yo  toda  mi  vida!) 

(Cárlos  y  Concha  se  retiran  lentamente  por 
la  derecha). 
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Mercedes. 


Pablo. 

Mercedes. 


Pablo. 


Mercedes. 

Pablo. 

Mercedes. 


Pablo. 

Mercedes. 


Pablo. 

Mercedes. 


Pablo  y  Mercedes. 

(Con  débil  y  fatigosa  respiración). 
Pablo...  te  quisiera  hablar 
quizá  por  la  vez  postrera... 
(Sensación  en  Pablo)'. 

No  podria,  aunque  quisiera, 
estos  recuerdos  borrar! 

Quizá  evoque  tu  dolor, 
mas  mi  estado  me  disculpa. 
Pablo...  grande  fue  mi  culpa, 
pero  es  mi  pena  mayor! 

Calla!... 

Callarlo  no  es  bien: 
te  lo  juro...  no  mentí; 
porque  al  decírtelo  á  tí 
se  lo  digo  á  Dios  también! 

Pronto  cuentas  le  he  de  dar 
de  lo  que  hoy  es  mi  quebranto! 
Mercedes...  (Fria!...  Dios  santo!...) 
( Cogiéndola  de  la  mano). 

Basta! 

No:  déjame  hablar. 
Serénate. 

Piedad  ten 

de  la  que  así  te  olvidaba!... 
Pablo...  mi  vida  se  acaba!... 
se  acaba,  sí!...  lo  sé  bien... 

En  tan  solemne  ocasión 
nada  quiero...  nada  exijo! 

Vive  feliz  con  tu  hijo !  — 
esa  es  mi  sola  ambición! 

Oh!  ( Enternecido ). 

(Con  sentida  expresión). 

Pero,  mira!...  también 
en  abandono  profundo 
queda  una  niña  en  el  mundo 
sin  amparo  y  sin  sosten! 

Concha!  (Con  aflicción). 

Sí!...  todo  su  amor 
lo  cifra  en  tí  solamente! 

Tú  sabes  que  es  inocente! 
tú  conoces  su  candor! 

No  la  abandones!  Tal  vez 
premie  tu  bondad  el  cielo! 


Pablo. 

Mercedes. 

Pablo. 

Mercedes. 

Pablo. 

Mercedes. 


Pablo. 

Mercedes. 

Pablo. 

Mercedes. 

Pablo. 


Mercedes. 

Pablo. 


Mercedes. 


Pablo. 

Mercedes. 


Pablo. 
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ella  será  tu  consuelo ! 
el  ángel  de  tu  vejez! 

Verdad  que  la  has  de  amparar? 
verdad  que  no  es  desvarío? 

Díme  que  sí,  Pablo  mío! 
que  yo  lo  llegue  á  escuchar! 

Sí!  {Con  profunda  emoción). 

¿Qué  has  dicho!...  ; Sueño  yo! 

Habla! 

Tu  ansiedad  mitiga! 

Ah!...  gracias!— Muerte  enemiga 
ya  no  te  temo!...  ya  no! 

Oh!... 

No  merezco  perdón! 

Hable  tu  amor  en  mi  abono! 

Me  perdonas? 

( Con  vivo  sentimiento).  Te  perdono... 
con  todo  mi  corazón! 

Pablo!! 

Sí,  Mercedes  mia! 
ya  te  lo  puedo  decir! 

Y  yo...  ya  puedo  morir! 

Si  esto  endulza  tu  agonía, 
oye...  escucha  mi  pasión! 

Te  amo! 

Tú!... 

Sí!  Dios  lo  sabe! 

Ya  este  secreto  no  cabe 
en  mi  roto  corazón! 

Quiero  que  tu  alma  reciba 
dicha  tan  consoladora! 

Siempre  te  amé!...  te  amo  ahora 
y  te  amaré  mientras  viva! 

¡La  muerte  con  golpe  fiero 
romper  intenta  estos  lazos, 

Y  te  ha  de  hallar  en  mis  brazos 
diciéndote. . .  ¡que  te  quiero!! 

Oh!. ..  Pablo! 

( Tendiéndole  los  brazos  con  tierno  amor. 
Transición  rápida). 

— Me  ahogo!...  Diosmio! 
{Luchando  con  su  agonía). 

Aire!...— Mis  hijos!...  Aquí! 

( Llamándolos ). 

Carlos!...  Concha!  Vendrán:  sí! 

Pronto!.  .  No...  no  desvarío! 

— Que  ellos  sean  tu  alegría! 

Vela...  por  Concha! 

{Queriendo  animarla  con  su  cariño). 

Ten  calma!... 
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ESCENA  ULTIMA. 


Dichos. — Concha  y  C Arlos  saliendo  precipitadamente  por 
la  derecha  y  dirigiéndose  á  Mercedes. 


Carlos. 

Concha. 

Pablo. 


Mercedes  . 

Carlos. 

Concha. 

Mercedes. 

Concha. 

Pablo. 

Carlos. 

Pablo. 

Concha. 


Pablo. 

Concha. 

Cáelos. 

Pablo. 


Madre! 

Madre  de  mi  alma! 

(Abrazando  con  delirio  á  Concha). 

¡Concha! .. . 

(Marcándolo  mucho) . 

¡Hija  mia!...  ¡Hija  mi  a!! 

(Bajo  á  Mercedes  con  viva  y  sentida  expre¬ 
sión). 

(¿Lo  has  oido!...  ¿Lo  has  oido!... 

Sí...  Pablo!)  (Con  alegría). 

Madre! 

Qué  espanto! 

( Fijándose  en  Mercedes). 

(Abrazando  á  sus  hijos). 

Soy  feliz!  (Muere). 

Jesús! 

Dios  santo!... 

Muerta! 

Sí!...  (Dios  lo  ha  querido  !) 

Madre!... 

(Levantándose  delirante  y  recorriendo  la  esce¬ 
na  con  locura). 

Si  no  puede  ser!... 

Hija!. .. 

(Arrojándose  en  sus  brazos). 

Ay!...  padre! . . . 

(Abrazando  á  Mercedes).  Suerte  fiera! 

(Con  loco  arrebato) . 

(Diga  el  mundo  lo  que  quiera!... 

Al  fin  la  puedo  querer!) 


CUADRO. 


EIN  DEL  DRAMA. 


La  interpretación  de  esta  obra  ha  sido  admirable. 

Elisa  Mendoza  Tenorio  y  Antonio  Vico,  verdaderas 
glorias  de  nuestra  escena,  estuvieron  en  ella  á  la  altura 
de  su  envidiable  reputación. 

La  Sra.  Marin  y  el  Sr.  Calvo  (D.  Eicardo)  comple¬ 
taron  el  cuadro,  rivalizando  todos  en  interés  y  acierto 
en  el  desempeño  de  sus  respectivos  papeles. 

El  público  así  se  lo  demostró  con  sus  repetidos 
aplausos,  y  el  autor  aprovecha  esta  ocasión  de  ofre¬ 
cerles  cariñosamente  el  testimonio  de  su  gratitud. 
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